只有仇恨和轻视，怎么可能屑于同我分享他的故事。
而且这个名字，我也不是第一次听。如果我没有记错，如果我尚且记忆力良好，那么那时候何孟言在尊煌酒醉，周医生喊我去接他，他拉着我的手，叫得就是“卜悦”的名字。
“你为什么告诉我这些？”理智和感性同时促使我这么发问，何孟言突如其来的分享让我很是局促。
“没什么，突然想到了。”他正了正身子。
我点点头，觉得就此打断他的回忆未免太过残忍，于是问道：“后来呢？”
“三年前的今天，她死了。”
我一惊：“怎么死的？”
“自杀，和我母亲一样，跳楼。”何孟言深吸一口气，“死前给我打了一通电话，我特别想劝住她，但是没有。电话打了一半就戛然而止，当时我在美国，回来的时候人已经火化了。”
“她……为什么自杀？”
“因为吸毒。”何孟言说这些话时很果断，没有半分遮掩，“当时她以为我会娶她，结果我没有，然后她就莫名其妙染上了毒品。我可能是觉得对不起她吧，也想过要让她戒，但是看她那么痛苦，跪在地上求我给她钱的时候我就受不了了。之后她的一切要求我都会满足她，她要多少钱我也都给。我以为这样，就是对她好……直到……”
我弱弱道：“直到……？”
“直到我在美国被公事缠着头疼的时候，卜悦给我打了通电话，说她受不了了，她不想当一个一辈子离不开的毒品的人。这让她感觉不自由，她想死，只有死亡能让她摆脱。”何孟言试图很冷静地说完这些，但我听得出来他声音在颤抖，“我当时以为她开玩笑，就说你别闹了，我现在很烦，等我回来，我回来好好陪你出去玩几天，你想要什么都给你买。然后卜悦说，她没开玩笑，她在楼顶……”
后面的话，何孟言词汇组织得不再严谨而清晰，我知道，这是他情绪上涌的体现。
何孟言说他从美国回来之后见到的第一个人是周晏哲，周晏哲当时从香港回来，在机场见到的第一眼，他就一拳打得何孟言嘴角一片鲜血淋漓。
在周医生眼里，卜悦虽然自我又任性，但她自由而美好。她本来有更美好的生活，更广阔的天空，是何孟言要拴住她，在香港拴着不够，还把她拴回了北京。最终，何孟言给不了卜悦想要的，卜悦就去尝试其他出路，试到最后就试上了毒品，走上了死亡。
关于这一段，何孟言描述得不甚清晰。关于他们三个人的关系，关于卜悦是怎么从香港来的北京，两个人又怎么爱恨情仇，他都没有说清楚。
可能是这段故事太残忍，也可能是太杂乱，总之何孟言选择模糊过去，不要那么直白展示于人。
“都过去了。”我也想不到什么好的词汇，只能用最土最朴素的语言规劝，“你也别想了，人死不能复生，节哀。”
“我可能是有点克人吧，从我母亲，到卜悦，再到我姐，一个个都这么离开我。”何孟言凄凄惨惨道，“所以你知道么，我现在特别不安，我很怕康康出什么事。我知道你很烦，你很担心，你怀疑是我对孩子做了什么，我都能理解。你怀疑也是对的，毕竟关心则乱。但其实，我没你想的那么冷血。”
他没我想的那么冷血。
我怎么总觉得，这句话不像是解释，而是……哀求呢？