「每个人的情况都有不同，我的经历可能并不一定适用您。不如您说一说对方的性格吧，我也好根据您的描述，提供更恰当的意见。」
性格？
垂下眼，我回忆起来：「对别人都很友善，只对我忽冷忽热。每次碰触都会反应很大地推开我。似乎特别喜欢我的声音，但不愿意承认，坚持是我的误会。半强迫地让他舔，他也做了，可做完又跟生气一样一声不吭地走了。」说着连自己都控制不住地皱眉，「与我的地位相距悬殊，没什么钱，做着一份又累又没前途的工作……胃口很好。」
说完最后一句话，耐心地等待周及雨的反馈，可等了半天都不见他开口。忍不住抬头看过去，只见他唇角带着奇怪的微笑，不知道在想什么，竟然走神了。
指尖的敲击静止下来，我打量着他，冷声问：「很好笑吗？」
因为骤然冰冷下来的气氛，猛然回神的心理医生慌张地看向我：「抱歉，我不是笑话您的意思。」他做着不知真假的解释，「您的描述，让我想起了从前认识的人。那个人……对自己喜欢的对象反而会很冷漠。我问过他原因，对方说……自己太紧张了，紧张到连表情和语气都失去控制。」
「一被碰触脑袋就什么也不剩了，只是维持住不要像西瓜虫那样蜷缩身体，就已经拼尽全力。所以避免说话，避免碰触，甚至避免眼神的接触。看起来就跟讨厌才远离一样，实际上正好相反。」
第13章 你的身上，好臭
周及雨道：「心理学上将这种口是心非，称为『反向形成的防御机制』。因为太过喜欢而紧张、焦虑，害怕自己不够好，害怕对方越靠近越了解真实的自己就会开始讨厌，所以只好伪装成冷漠的样子，来保护自身不被伤害。」
冷漠是大脑开启的……防御机制？
世界上竟然还有这样古怪的性格，纪晨风当年到底是怎么和初恋在一起的，全靠心灵感应吗？
「对方是你……」我猜测道，「前任？」
如果只是寻常认识的人，那他刚才笑得也太噁心了。不是以前的男人，应该也是暗恋过的人。
周及雨点了点头：「很多年前的事了。我们从小一起长大，在一起时年龄很小，分开时我二十岁，他也不过十九。」
又是青梅竹马。周及雨的话让我想到了纪晨风的那位初恋。记忆有些模糊，但对方好像也姓周来着。周玉？还是周钰？毕竟是三年前的一扫而过，记不清了。
「为什么分手？」可能是对方的前任与纪晨风有诸多相似的关係，让我起了难得的好奇心。
周及雨显然没想到我问得这么直接，脸上闪过一闪而逝的痛楚。但只是须臾，那表情又从他脸上消失，变成一贯的温和。
「我们虽然认识很久，但真正在一起的时间只有两年。这两年……让我明白很多道理。他很好，但我想要更好的。」他说这话时，笑容也好，语气也好，没有任何愧疚的成分，「所以我抛弃了他。不，应该说，我抛弃了过去的一切。」
虽然一开始觉得这傢伙自作聪明的样子很让人恼火，但认准目标就拼命往上爬的这份衝劲儿，和毫不避讳过去无耻行径的这份坦荡，倒也挺让人欣赏的。
「如果糟糕，抛弃也是理所当然的。」我不甚在意道。
周及雨默然片刻，没有再继续这个话题。
「想要让对方迷恋自己，彻底上瘾，当然不是难事。观察他的言行，投其所好，再一点点从弱点开始攻破，非常容易。我来教您吧……」
消息如同石沉大海，直到晚上七点，纪晨风仍然没有回我。
一个人去了订好的餐厅。经理做到他这个位置，已经十分会察言观色，兴许是从我的脸色和周身气压上感觉到什么，一声不吭地就将桌上的玫瑰花撤了。
牛排的火候控制得很好，但咬在嘴里却没有留下多少鲜嫩的印象。只是完成任务般，一口一口往嘴里塞着。
时间过得尤其慢，一次次拿出手机确认，到最后用完餐也不过才八点。
买完单往停车库走，却忘了车停在哪里。绕了两圈才凭藉零星的记忆找到，到这时，怒火已经达到顶点。一脚踹在车门上，不够，又踹了第二脚、第三脚。
车辆发出刺耳的警报，车灯也开始闪烁。路过的行人纷纷侧目，以为我是哪里来的疯子。
发泄了浑身的力气，保安也姗姗赶到。
「别动，你干什么呢！」
喘息着，我一振西装衣襟，给他们看了挂在指间的车钥匙，随后当着众人的面拉开车门扬长而去。
一路狂飙上了高速，看到慢吞吞的车就不顺眼，一辆辆加油门超了过去。到渔人码头时，不过才用了半小时。
车停在路边，手肘支在降下的窗框上，吞吐着电子烟。李叔排挡依然冷清，不见纪晨风的踪影，只有严善华在招呼客人。
犹豫了会儿，还是拿出手机拨通纪晨风的电话，响了许久才被接起，声音却很陌生。
「餵？」
确定没有拨错，我才不客气地开口：「你是谁？纪晨风呢？」
对面的男声道：「纪医生在做手术，您找他什么事？我等会儿让他给您回过去。」
六点就该下班了，但现在还在做手术，是因为这样才没有回我吗？