我不过犯了所有成年人都可能犯的毛病，这没有什么。
外头抽油烟机的声音忽地一静，我回过神，放下水杯，赶忙重新躺了回去。不一会儿，房门被轻轻推开，食物的香气更浓了。
脚步停在床边，对方放下什么东西后，过来摸了摸我的额头。
温热的掌心贴上面颊，拇指长时间地摩挲着我眼尾的肌肤。开始还有些纳闷，后来一下子反应过来，他应该是在摸我的疤。
之前被桑正白用金属笔筒砸到眼角，去医院缝了好几针。因为用的是可吸收的线，痊癒后留的疤并不明显，不仔细看根本看不出来。连我自己都快忘了，这里原来是有个疤的。
手指离开面颊，纪晨风极轻地晃了晃我的肩膀，道：「桑念……」
睫毛轻颤，我缓缓睁开眼，佯装刚刚苏醒的模样。
纪晨风扶我起来，将枕头垫在我的后背，拖了椅子坐到床边。
「我煮了些粥，你一天没吃东西了，吃完再睡。」说着，端起书桌上的小碗，舀起一勺粥吹凉了些，递到我唇边。
一点胃口都没有，但因为是纪晨风特地为我煮的粥，哪怕吃不下，还是张开口乖乖咽了下去。
吃了几个月的外卖，再次尝到熟悉的味道，鼻头都有些微微发酸。我垂下眼，不敢再看纪晨风。
他能对我心软当然很好，可我并不想总是展示自己脆弱的一面。
吃了大半碗，剩下一点实在吃不下了，纪晨风没有勉强，扶我躺下，拿着粥碗和杯子出去了。过了几分钟，他又进来，将一杯热水放在了书桌上。
怕他再走，我在他转身的时候扯住他的衣角，挽留他：「别走……」
他没有动，也没有说话，就这样僵持片刻，身体转回来，竟然妥协了。
「往里面躺一点。」
努力压下心中雀跃，我收回手，小心地挪出了自己原先的位置。
纪晨风坐到床上，靠着床头，没有躺下。
「睡吧。」一隻手覆上我的双眼，他催我入睡。
好不容易睡到一张床上，怎么可能就这么睡过去？
可恨我现在浑身无力，昏沉瞌睡，不然这么好的机会，不发生点什么也太说不过去。
「你今天没去上班不要紧吗？」眨了眨眼，我问。
「我请假了。」
「如果……明天我还没好呢？」
「再请一天。」
抬手试探着碰触覆在眼睛上的那隻手，指尖落在手背上，摸索着一点点握住。他没有排斥，任我碰触。
闭上眼，这次不止鼻头髮酸，连心也开始酸涩起来。
「我昨天不知道卢岁会在那里……我不是故意的……」
纪晨风的手微微一动，我怕他要拿开，赶忙警觉地握紧。
他没有再动，放鬆了手上的力道：「郑解元来过电话了，他都告诉我了。」
一时不知该骂郑解元大嘴巴还是感谢他对我爱情的卓越贡献。
「……他没事吧？」
最后，我决定岔开话题。
「他没有说太多自己的事，只说车放在你这，他有空会来提。」
有空？他难道还在施皓那里吗，不然怎么可能没空？
儘管是郑解元自己的选择，我还是忍不住担心他，毕竟施皓那人太不走寻常路，不知道会整什么么蛾子。等明天打个电话关心下他吧……
「疼吗？」
一愣，以为纪晨风是问我现在伤口疼不疼，忙道：「好多了，不动的话就不会疼。」
纪晨风静了静，又道：「我是问，昨天疼吗。」
「不」字都到了嘴边，想起自己如今处境不太秒，随时有被赶走的风险，又咽了回去。
「嗯……」我说，「很疼。」
整晚都黏在纪晨风身边，抱着他的胳膊，生怕他趁我睡着了离开。
翌日一早，不到六点我就自己醒了。
纪晨风还在睡，安静地躺在我的身边，耳廓上的人工耳蜗整晚都没有取下。
盯着那隻蓝牙耳机一样的黑色仪器，我忽然意识到不对。
哪怕门板再单薄，他如果睡下了，不戴人工耳蜗的情况下，到底是怎么发现我那些异常的？就算我因为噩梦哭喊得再大声，他都不该听到才对。
心灵感应？还是说，从我住进来开始，他就没有摘过人工耳蜗？
人工耳蜗与人体自生的耳蜗传导方式完全不同。普通人接受声音主要通过空气传导与骨传导，可植入人工耳蜗的听障人士听觉系统已经受损，只能通过外部语言处理器将声音转化为编码，形成电脉衝刺激听觉神经，再由大脑翻译成各种声音。
普通人听声音只会觉得吵，不会觉得累。但人工耳蜗植入者由于时刻都要集中精力去听声音，很容易就会产生听觉疲惫，特别……是单侧耳蜗植入者。
仔细想想，从认识他到现在，就算人工耳蜗没电了，他都会很努力地理解我的意思。因为听不到而错漏我的需求这种事，一次都没有发生过。
我拥有他很多很多的喜欢，多到哪怕他知道我卑劣又无耻，仍然拿那些消耗不去的喜欢无能为力。而他能想到对我最大的惩罚，也不过是停止接收我的声音。
我真傻，我为什么要去在意周及雨那个蠢货说的话？什么英雄情结，不是怎样，是又怎样？只要纪晨风喜欢的是我，他是把我看成英雄还是恶龙，石头还是花朵，重要吗？