伸出手之后， 时间仿佛凝固了。
火锅上冒出的热气把手掌熏得很烫，霍燃不知所措地盯着对面的陶知越。
他似乎没有反应，表情也没有变化。
隔着蒸腾的白雾， 有种虚幻又不真实的感觉。
霍燃的心里升腾起一股奇怪的不安。
下意识地， 他不敢再说些什么，好像一出声，就会打碎什么东西。
画面就静止在这里， 霍燃一动也不动，连呼吸的声音都悄悄藏起来。
周围的世界流动着，人们欢畅地举杯，碗筷碰撞出清脆的声响，面带微笑的服务员端着托盘徐徐走过， 红白的肉，青绿的叶菜， 金黄色的玉米汁， 到处都是斑斓的颜色，食物的气味四处飘散。
沉默了很久， 陶知越穿过朦胧的雾气，慢慢地握住了他始终悬停在半空的手。
“你的手很热。”
他轻声说。
相反，陶知越的手很凉， 凉得如同失去了温度，皮肤柔软地贴着霍燃的掌心， 颜色苍白。
霍燃从他的声音里听出了一种很复杂的情绪， 复杂得他无法解析。
于是他有点愣神地低下头， 看见了陶知越手背上一小块粉色的烫伤痕迹。
“你烫到了吗？”
他顿时紧张起来，立刻要叫服务员。
“没关系，是前几天烫到的。”
“是在家做菜的时候吗？”
“嗯， 周四下午，在家做卤牛肉。”
霍燃默默往前推算时间，是他问陶知越，可不可以追他的那一天。
陶知越继续说下去，像在追忆什么很遥远的事，他的表情有些恍惚。
“那天我洗完澡，去超市买牛肉和调料，回来切肉，切到了手指，我一直在走神，所以脑袋撞了好几次抽油烟机，还不小心被锅壁烫到了手背，用自来水冲了很久。”
霍燃还没有来得及问他，为什么会走神，就听见他近在耳边的低语。
“因为我一直在想你。”
他澄净的眼睛里闪动着细碎的光芒，真挚地凝望着对岸的人。
“我还记得那个会流沙的面包，很软，咬到馅的时候，有很浓烈的香气。”
霍燃听着他絮絮的话语，心跳变得很剧烈。
陶知越的手心不再冰冷，被另一只手渡来的热度所温暖。
于是他轻轻地握了握对方的手指，然后松开。
他收回了已经被焐热的手，朝霍燃露出了一个很好看的笑容。
就像那个漫长又寂寥的周末晚上，有人告诉他刺猬也可以被拥抱，所以他握住那个人伸出的手，又因为对方的可爱而忍不住微笑。
“你好，我叫陶知越。”
他们之间的白雾被风吹向其他地方，世界变得清晰明亮，灯光照耀下的面庞流露出沉静的温柔。
不知道为什么，霍燃觉得鼻子有一点酸。
他不知道在那沉默的几分钟里，陶知越在想些什么。
可霍燃莫名地察觉到，对面的人在转瞬之间，似乎做出了一个很重大的决定。
因为刚才他的手在轻轻地颤抖，直到主动握紧他手指的那一刻，才镇定下来。
他好像在悬崖边徘徊了很久，见到星光引路，穿过无边的大雾，终于决定走向人间。
脑海里有许多纷乱的画面闪过，语言失去秩序，情绪汇成河流，许多未竟的话语漂浮其上，淌进心海。
但到最后，霍燃只是笨笨地挠了挠头发。
“其实……你喝醉的那天晚上，告诉过我。”
陶知越笑着看他，眼睛很亮。
“所以你那天说我们只是随便聊了几句，是骗我的。”
“我不是故意的。”霍燃立刻解释起来，“我怕你不好意思，因为也没有说别的……”
陶知越拿起筷子，开始往沸腾的火锅里下菜。
“我还说什么了？”
“你说你喜欢吃火锅，喜欢写代码，喜欢能看见星星的那个小木屋……”
“所以你那天才会建议我吃火锅吗？”
“对……”霍燃忐忑地看他，“你生气了吗？”
陶知越没有说话，他夹起烫好的肥牛放到霍燃的碗里，二十秒刚刚好，肉质细嫩。
“味道应该不错，你先帮我尝一下。”陶知越特意强调，“是红油锅里烫的。”
幸福来得太突然，霍燃很梦幻地夹起来，他甚至有点舍不得吃。
入口是鲜香浓郁的嫩滑牛肉，带着红油火辣的味道，真的很好吃。
但是陶知越做的卤牛肉一定更好吃。
“好吃！”
他开始努力地往火锅里下菜，争取填满陶知越的碗。
而陶知越安静地看着他，很听话地收到什么就吃什么。
水培盆里的豆苗被成片拎起，落进浓郁的白色骨汤，一整排菌菇也被下进汤里，咕噜咕噜地冒着泡泡。
另一边的红汤里，下满了新鲜的肉品，霍燃拿着漏勺忙得不亦乐乎。
陶知越轻声问他：“