逆时针踩踏板，链条在飞轮周围快速转动，嚙合声密不可闻。
再顺时针踩，调变速器，车速肉眼可见地拉成一条直线，转弯，郑栖下意识倾斜身体，如一道风颳过，带得余旸同样紧张而倍觉刺激！
橡胶轮胎在摩擦地面，每次踩踏充满力量，偶尔也会省力歇歇，有地势起伏之前郑栖会提醒一下，余旸坐在他身后，张开手臂，慢慢找到平衡，飞一样的感觉。
斜坡来了，郑栖站起身，弓着背一路奋力往前，「余旸？」
余旸偏头看向他：「怎么了？」
郑栖单手握住车把，另一隻手指向正前方：「等下咱们要经过那颗桃树——」「可以试着碰到它。」
郑栖又说。
桃树？余旸定眼一看，左前方确实有颗桃树，盛夏时节，桃子半熟，淡粉色，桃尖有点泛青，可是它实在太高了，距离地面最近的枝叶估计比郑栖还要高。
但余旸还是问了：「要摘桃子吗？」
「桃子还没熟，」郑栖侧过脸，略带思索，「敢不敢站起来？」
「啊？」余旸低头看向自己，脚下确实有两根支柱，但车速那么快，他有点害怕，「我不知道……」
桃树离他们越来越近，郑栖微微站起身，抬起手臂，感觉这个高度应该够了，「等下我骑慢一点，你可以稍微伸直手臂。」
「站着会怎么样？」余旸抱紧他，「会摔倒吗。」
车子在靠边行驶，速度没完全降下来，郑栖说：「不会，支架很结实，但你要站稳。」
余旸深呼吸：「那我试试——」风，光影，甚至枝叶清香，全都在蛊惑余旸跃跃欲试，他不知道为什么要骑车触碰树叶，儘管很危险，这样的速度让余旸完全不想停下来，他想知道这究竟是怎样一种体验。
放稳脚，余旸试着站起身，起初他是真的害怕，颤巍地扶住郑栖的肩膀，又趴他在背上观察四周，就好像很担心摔下来一样，但很快，他发现自己能站稳，终于大起胆子站直身体——视野忽然变开阔，面前是蜿蜒向前的沥青路，山石古怪嶙峋，太阳藏在树梢中，游云遍布头顶。
就连空气也异常清新！全然不是坐在后座的安全观察四周的感觉。
第一视野真棒！
「站稳了吗。」
郑栖问。
「站稳了，」余旸放鬆身体，慢慢克服紧张，车速也确实在配合他，「要触碰哪个树梢？」他开始畅想：「要是能摘个桃子就好了！」
郑栖双手撑住车把，显然全力控速，「有点高，碰到枝叶就行。」
「好！」
「准备好了吗？要加速了——」余旸扶着郑栖的肩膀，没来得及应声，车子提速，带着余旸冲向桃树，近，越来越近，站起高度肯定比日常高很多，伸手，估量一下，余旸的手在空中虚握，应该够了！
近，再近，近到10公分，郑栖提醒：「注意车速，身体保持平衡。」
余旸伸直手，心臟在颤抖，『嗖』一下，不知是轮胎摩擦地面，还是他摸到树枝，树叶在手腕处『哗啦』作响，满枝头的桃子轻轻摇晃。
据说人类爱冒险，有种美被归为暴力美学，越撕扯，越放肆，人越能获得快感，血液加速流动一样——树枝粗粝，充满韧性，反弹，抽打余旸的手心，酥酥麻麻的。
光影暗下去，空气微凉，车身以近乎弧度的轨迹飞驰而过，只一瞬，头顶变得明亮，那种触碰全然消散不见，说不定连一秒都不到，细微又震撼，轰然传遍身体每个细胞。
风来了，树叶窸窣作响，余旸下意识扶住郑栖的肩膀，手心放在靠近他脖颈的位置，拇指贴近他的动脉，『咚、咚、咚』搏动着，充满张力与跃动。
车速提上去，风渐渐大了。
「帽子——」余旸来不及抓住，眼睁睁看着帽子掀过头顶，随风而飘，「我的帽子掉了……」
「送给桃树吧！」郑栖潇洒地挥手。
灰白色的圆点越飘越远，余旸回头看了好几次，它最终停在某棵树下，是不是桃树他不知道，但他好希望桃树也能拥有一顶帽子，偶尔遮挡风雨，抵抗洪流。
行驶到平稳地段，郑栖单手撑车把，说了句『站稳』，他就缓慢鬆手——余旸急得直冒汗：「不不不……」他站也不是、坐也不是，本能地感到害怕，「太……危险了！」
「别怕。
站稳，」郑栖回握车把控速，确定行驶方向笔直向前，他才慢慢张开双臂，「保持平衡，余旸，有我，别怕——」他的声音融到风中，两鬓汗珠早已不见，光线照亮他的脸庞，显得他的侧脸嚣张又冷峻。
这样危险又刺激的姿势，两个人近乎同时张开双臂，只踩着踏板往前。
速度，力量，色泽，甚至气味，都在衡量生命维度。
原来活着是这种感受，能够感知一切，触碰树叶，迎接风速吹脸，张开双臂，脚踩在最狭窄又坚固的位置，充分配合车身。
『嗖』一下转弯，双手丢开车把，坦然行驶在笔直的道路上。
余旸觉得奇怪，好多器械，凡是能骑着到处跑的，只要性能足够优越，郑栖总能激发出灵魂感，就好像他是这辆山地自行车的主人，轻巧、灵敏、任由他控制。
骑着它，余旸也随之感受到某种驯服感——除非世界终结，车子将载着他们去一切想去的地方。