司机进退两难，觉得今天真是倒大霉了，钱没赚到不说，还要陪这俩口子吵架。
郑栖站在车门口，眼睁睁地看着汽门又合上，司机还衝他讪笑：「对不住了，兄弟——」郑栖很少哄人，以前都是别人哄他，爽约老婆总归不对，但直接哄巨没面子啊。
余旸是听见汽门声才注意到有人来了，他隔得远，听不见郑栖跟司机在说些什么，但被鸽了的心情还是无法化解，他想好了，今天要在这里待到天明！不管郑栖怎么求他都没有用。
可是下一秒，他又在想，快点求我叭！说老婆我错了，我们回家吧，我最爱你了。
随便说一句就回家，余旸闷闷地想。
但空气很安静，别说拍门声，就是说话声都很小，余旸悄悄坐直身体，顿时气从心头起——郑栖竟然没影了。
他刚要说什么，听见不远处传来脚步声，是郑栖，他不知从哪儿弄来一个椅子，大大方方坐下，翘个二郎腿，双手环胸，就守在大巴前面。
郑栖回头，余旸赶忙别开脸，怀里玩偶掉了一地，他也不顾上捡。
看着郑栖慵懒又充满耐心的背影，余旸气消了大半，他像一隻狮子守护领地，时不时拍打手臂，像是有蚊虫咬他，余旸又忍不住担心：「是不是有蚊子？」说完，他就有点后悔。
郑栖皱眉，侧过脸看他，没说话。
天色彻底暗下来，只有路灯亮着，司机又开始抽烟，寻思着这俩人到底谁比较有钱，等下听谁的才更有效，要是能赚到4500岂不是更好了吗。
4500唉，反正不偷不抢。
即使俩人没说什么话，都在寂静地等待夜晚降临，气氛变得有些微妙。
余旸趴在车窗上，觉得郑栖专心等他一个人的样子很帅，不说话特别拽，背对着他又显得特别欠打。
为了表达不满，他冲郑栖扔东西，那个斑马毛绒玩偶砸到郑栖的肩膀，飞弹出好远。
郑栖先是看了他一眼，脸上没有多余的表情，起身捡起毛绒玩偶。
就这样，与余旸把今天买的东西全扔到郑栖身上——他还挺奇怪，砸他，他也不躲，好脾气地捡起，放在椅子上。
本来以为这时候总该说说话了吧，郑栖又朝侧面走去，再回来时手里多了几样东西，他走到大巴窗口，正好停在余旸所坐的位置：「买了驱蚊液，要吗。」
余旸坐回原处，「哪儿买的？」
郑栖指着不远处：「那里有个便利店——」说着，郑栖拧开盖子，『呲呲』两下，一股清凉的味道散在空气里，郑栖喷在自己手臂上。
光线微弱，余旸看不清他手上有多少包，只扒在窗边看，郑栖抬头，嘴角有清浅的笑容，问：「你要吗。」
说着，他抬起手臂，没等余旸反应过来，对准他的眼睛，『呲嗒』一声，凉意喷洒而来，余旸正要让他走开，谁知双眼并无不适，反而闻到雪碧透心凉的气息——是易拉罐。
二氧化碳气体『噗』出来，液体喷洒在罐口，余旸劫后余生地看着郑栖，郑栖笑了，单手拎起易拉罐，朝玻璃窗碰了碰，「干杯。」
说着，他仰脖喝了起来。
余旸说：「我也要喝。」
郑栖晃了晃罐身，里面还有一大半儿，他拿起易拉罐，餵给余旸喝。
——余旸是真的有点渴，边喝边喘气，郑栖感觉靠近罐口的手指有些发烫，有道若有若无的呼吸像在灼烧他的肌肤。
罐身渐空，郑栖收回手，下意识用手指轻拭余旸的嘴角。
郑栖以前只觉得余旸懂事又安静，两个人视线交错，深深地纠缠，郑栖凝视着他，不，他不乖，他虽然大多数时候安静、不怎么发表意见，并不代表他心盲。
余旸跟他一样，有很多很多想法，固执地相信什么。
在余旸看来，队友们充满友善与活力，即使是很少说话的季凯，在他眼里像海鸥一样。
这种感觉很奇怪，让郑栖觉得余旸是世界上的另外一个自己。
古怪又天真。
两个人离得很近，余旸的眼神雀跃中带点落空感，说点什么吧，说什么都好。
但郑栖什么都没说，动作很轻地靠过来，单手扶住余旸的下颚，轻轻地吻了他一下。
呼吸间萦绕着柠檬雪碧的甜味，郑栖敛着眉眼，说：「对不起。」
对不起没能长时间地陪伴你。
——对不起什么啊，余旸要听的不是对不起。
沉默横桓在二人中间，余旸从车窗探身而出，抱住郑栖的脖颈：「你怎么来这么晚。」
买了好多玩偶都没有人帮我一起拿。
郑栖说：「基地有点事，耽误了。」
他顿了顿，「我给你发图片了。」
「我没收到啊。」
余旸鬆开手臂，怔怔地望向他。
「可能是网速不好。」
郑栖眉眼舒缓，「咱们回家吧。」
余旸趴在窗口不动，仿佛不想这么早回去，今天明明是美好的一天，就这么没了。
下次要和郑栖约会，不知道等到什么时候，他总是那么忙。
司机不合时宜地清了清嗓子：「你们谁——」郑栖反应很快：「不是已经结帐了吗。」
说着，他示意余旸赶紧下车，余旸这才不情不愿地下了大巴。
那些玩偶被郑栖装在一个袋子里，归还完座椅，俩人顺着人行道往出口方向走。