冥灵似乎猜到他心中所想，替他把画册往前翻了一页。俞音看到百里依依从乱葬岗里爬起，潜入了渡雪山庄中，给杨霁明下了药，却失望离开，又在一个雨夜于蛇窟中找到了被杨霁明坑害的杨燧。
杨燧的孩子出生后，百里依依抱着那个孩子，找上了杨霁明，杨霁明多次想要掐死那个孩子，但最终还是留了下来，取名为杨修逸。
都是往事。
「我给他安排的结局，你喜欢吗？」冥灵认真地问。
俞音瞥了他一眼，道：「你想看到的结局是什么？」
冥灵在画页上抚过，画面出现在俞音的面前，知晓真相的杨修逸把踟蹰剑刺入了杨霁明的心口，杨霁明最终死于那个自己亲手养大的孩子。
这是还没发生过的事情。
俞音醒悟过来，这画册，是冥灵对所有事的预设，而不是他的记录。
「你就这么自信？」俞音问，「你觉得，所有的事情，都会按照你的安排一步步走下来吗。」
「那倒未必。」冥灵摇头，「小殿下你就是个意外。」
见俞音不语，冥灵又解释道：「按照我的安排，二十年前，你就应该死了，可你的身边，变数还不少。」
俞音知道他在说先前烈阳殿里发生的事情，那时他被冥灵和沈云央联手，囚禁在烈阳殿里，冥灵以为一切都安排就绪，却没想到毓秀趁他不在放鬆了防守，而秦霜寒一人一剑，浴血闯入了烈阳殿里。
后来的一切，对冥灵来说，都失控了。
对玩弄人心的妖来说，的确是难以接受的局面，所以他重生以后，冥灵才时不时地来「探望」他，实时告知他的死期。
冥灵的画册上，记录了很多事情，是他们很多人，一直在寻找的答案。
「玩弄人心，把别人的人生当戏本子来看，很有趣吗？」俞音问。
「自然有趣。」冥灵答得理所当然，「不试一次，你怎么知道无趣？都说人心复杂的很，状似亲密的人，能在自己的恋人身上下咒，同样亲姐弟之间，也能为了活命而放下尊严和信赖。」
他说的是容羽涅和沈鹤尘，还有百里家的那对姐弟，围观人族的悲喜，对这隻树妖来说，似乎成了一种乐趣，就好像下棋的人，掌控着棋子的命运轨迹。
「你恨人族。」俞音笃定道，「看着他们深陷其中，迂迴痛苦，你很高兴。」
冥灵笑了笑，不置可否。
「你这么喜欢看别人深陷其中。」俞音说，「是因为，你自己也深陷其中吗？」
冥灵不笑了，浅金色的眼睛冷冷地盯着俞音。两根粗糙的软枝卷上俞音的脖颈，渐渐收紧。
冥灵道：「小殿下，慧极必伤，没人和你说过吗。」
「不好意思，还真没有。」随着软枝的收紧，窒息感传来，俞音也没挣扎，索性道，「总有人护着我，让我可以恣意任性。」
山崖上的风吹来，俞音手里的画册又自行翻开了一页，这次画上画着一隻展翅而飞的鸟，画工很烂，可俞音却知道那是凤凰，那年的事情，冥灵果然是插手了。
他看到少年时的百里寻和凤凰寒筝相恋，百里家外门的小书生，月夜挑灯苦读，灯花垂落时抬头，看见窗外的梧桐树上坐着一个眉目清秀的男子，身后还垂落着凤凰的尾羽。
他又看到杨瀚拜访凝风楼，于楼台之上，认出了亭台中书生身边的凤凰，那场规模庞大的京城围猎，自此开始。凤凰挣扎着把自己的孩子藏在京郊的山林里，又历经痛苦死在杨瀚的剑下。少年百里寻找了百里家的很多人，却孤立无援，无人能救凤凰。
俞音看见百里寻站在京郊的一棵树下，以自己的感情为代价，向冥灵换来能斩杀杨瀚的力量。杨瀚死在百里寻的手中，而百里寻，带着容羽涅託付给凤凰寒筝的那个孩子，隐姓埋名，南下去往三清山，在那里种了满山的梧桐。
「觉得感人吗？」冥灵饶有兴趣地问，挥手撤开俞音颈间的软枝，可粗糙的枝条还是在俞音的脖颈间留下了红痕。
「你恨人族。」俞音道，「你没必要让我看这些，我不会认同你，也不会同情你。」
这在冥灵的眼中，只是一段因果，或是悲喜，可身在其中，才知道那一段悲喜，就是那些人的一生。
「你觉得我需要同情？」听他这么说，眼睛里闪过怒意，他一把扯过俞音的衣领，居高临下地看着俞音，俞音想要挣脱，却发现在冥灵的小世界里，他的灵力都消失不见了，全然无法抵抗对方的力量，只能任凭对方，把他拉进了另一方记忆里。
「有一点你也没说错，我的确深陷其中，人族做过什么，小殿下，你自己看看吧。」天空中传来冥灵的声音，俞音看向四周，找不到冥灵的身影。
无数火光在周围的山林间燃起，整个世界都在动盪，周身的束缚全部撤去，俞音穿过火光，行走在这段回忆里。
这里是上古四界混战时的场景，人族和妖族都在这片土地上挣扎着，魔族和仙族的战争，波及了整个世界。俞音穿过火光，于山林间，寻到了一处狭小的院落。
「你想让我看什么？」俞音寻不到世界的出口，知道冥灵还在看着自己，出声问道，「我对你的记忆没有兴趣，你若是想杀我，不必要这么弯弯绕绕。」
梦境世界里的时间流速同现实中的不一致，北逍发现异常后自然会想办法救他出去，只是冥灵到底想让他看什么，俞音也猜不透。