「都这样了还来呢？」白涂这回是真忍不住了，「我真的，一遇到她阿聿时间基本都在医院里度过的。」
迟宁错愕：「都在医院？」
「对！都！」白涂说，「你今晚没跟他打电话前，他看了一晚上手机，生怕错过你的消息，把你的护照和身份证行李全部锁到保险柜里。收到你的电话之后，他停都没停就直接去找你了。」
「迟宁，我知道你的状况很不容易相信人，薄知聿也确实跟我们都不一样，疯得明明白白。但你能不能相信他一次？他真的，只爱你。」
「四年前，就是这个疯子忍受不了失去你，他很傻逼地因为你——自杀了。」
「……」
白涂仍然记得那铺满红色的一天。
他抢救了一整晚，持续的昏迷不醒，瘦到棱角锐利，整个人没有半点生气，就是这样偏执又疯狂的人，他从鬼门关被抢救回来的第一句话，不是喊疼，也不是怨怼。
只是一句轻飘飘地，随夏夜的风一同捲入尘埃。
他说：
「真难过，她还不爱我。」
「……」
白涂真的不知道该怎么形容薄知聿这份感情，在现在这样物|欲横流，爱意转瞬即散的年代里，他孤零零地守着那份炽热至今。
「你以为他跟你在说情话？情侣之间明知成不了真幻想叫做情话。」白涂说：「可他呢？他为你说的，哪条没有做到？」
「你以为他能再爱上别人？迟宁，他明明跟你说过的。」
——你好，我的全世界。
白涂问：「你看到他颈上的文身没有，大动脉的位置。」
迟宁怔愣在原地。
「薄知聿，那个彻头彻尾的疯子，也只会在你的面前小心翼翼，如履薄冰——因为他爱你。」
如果非要定义他们之间的关係，白涂会说：
他是你的神，亦是你最虔诚的信徒。
第71章 「薄荷情诗。」
白涂说像老式卡带的录音机一遍遍在迟宁的脑海里重播。
「你知道他出来以后,住院大半年，看到手机里每一个陌生的电话号码都感觉是你打的。那天因为护士接了个跨国电话，他大发雷霆,连医院都乐意不住——」
她打出去的那个电话,不是什么漂亮秘书或是苏瑶,只是临时负责他的医护人员。
迟宁总以为他们的关係像是半成品的陶瓷器,易碎易裂,甚至不需要人推碰,是怎么都无法彻底暴露在阳光下的产物。
可她从未看到，他在用最炽热的高温淬炼,让那些狰狞的疤痕重塑。
不是半成品。
永远是完美无瑕的。
迟宁不知道,她如果知道他会这样,当初她决不会走。
可现在知道了……又能怎么样。
迟宁坐在他的床边，男人手上包裹着厚重的纱布，针线缝着他的皮肉，他衣服下摆还沾着没洗净的血。
她总觉得他的手漂亮。
可连他的手也三番两次的因为她伤痕累累。
迟宁垂下眼,泪珠啪嗒滴在他的手背上。
「我对你太差了……」
她一边擦眼泪,一边哭，不断地重复这句：「哥哥,我对你太不好了……」
薄知聿手上打了麻醉，药效没退其实感觉不到疼，再说他本来也不是会觉得疼的人，他更见不得迟宁哭。
他慌乱地去找纸巾给她擦眼泪,温声哄着：「怎么不好？阿宁对我最好。」
「不好，真的不好……」迟宁抬起眼看他。
她第一次仔仔细细地去看他脖颈上的文身，荆棘和锐刺横亘在他蓬勃生命的大动脉上，喉咙稍动,尖刺沿着毛孔扎进他的血脉。
都是伤。
都是刺。
迟宁去碰他颈侧的位置，平常看不出，手一碰上去，突起的疤痕和心臟的跳动交织。
很热烈，很棘手。
该要有什么样的用决心在会做这样的事。
「疼不疼？」她问。
「不疼。」
「骗人。」迟宁不信，哽咽道，「对不起……」
「没什么对不起的。」他说，「阿宁再看我一眼就不疼了。」
「……」
迟宁哭得眼睛都是肿的，她哑着声：「我们不该遇见的。」
从头到尾，他没拦过她的动作。
薄知聿只是笑，他顺势把她抱入怀里，声音温柔；「幸好，能遇见你。」
文身在皮肤薄的地方最疼。
从医院出来的时候，躺在那张刺青床上，看着的那尖锐的针扎入他颈间的表皮上，慢慢地，仔细地，长时间生长出的大片文身。
他在看窗外，热烈又肆意的骄阳，这是已经过去的夏日。
痛感蔓延到神经，汗水从额角滴落到下颌，闷热不断地裹挟着。
他在想她这两手漂亮的花臂究竟得遭受多大的疼。
刺青师问他设计图案有朵花点缀会好点，问要玫瑰还是百合、郁金香。
他说要柠檬花。
刺青师还以为他在玩梗，笑了半天。
柠檬花不宜保存，摘落即谢，要小心翼翼地干燥保护。
他想保护她。
我的阿宁。
在荆棘之上，亦能盛放。
那天，以他最显眼，最重要生命线的皮肤为画布，精雕细琢，在针眼里最终镌刻出细緻又锐利的风景。