具。这些东西，都是我的帮手，我可以用嘴咬着、用脚拿着，或用肩膀和脸颊夹着，藉助它们做许多事情。
我洗了澡，回到床上后，发现已经快10点。
我没有给陈桔发简讯，这会儿她应该已经在火车站了，带着行李，看手机也不方便。
一直到晚上10点半，我的手机才响起来，陈桔说：叶思远，我上车啦！
我问她想了一个下午加晚上的问题：你明天后半夜才到，到哪里去呢？
她说：去婉心的大姑家。
我知道苏婉心是她的好姐妹，我曾经在Olive门口见过她。
知道她有了去处，我放心了，和她随意地聊了几句，我怕她手机会没电，就对她说注意安全，我得睡觉了。
可是，我根本就睡不着。
躺在床上，我把我们认识的经过，认识以来发生的事，还有寒假里的联繫都仔仔细细地回忆了一遍。
我想到那个冬天的傍晚，陈桔在我的寝室，餵我吃饭，帮我整理桌子和床铺，还帮我洗衣服，她站在盥洗台边放水时，我看到水池里甚至还有我的内裤，觉得尴尬，和她说我自己可以洗，但她执意不肯。
当时，她的脸红扑扑的，低着头搓着衣服，手势挺利索，看着像是常干家务的样子。我觉得很意外，在我的印象中，像她这么漂亮的女孩子，应该是十指不沾阳春水的，叶思颖、夏书意，还有外婆家的表姐，每一个都是娇滴滴的女孩子，对家务活一窍不通，思颖读大学时，每个周末都会把脏衣服带回家孝敬给她妈，三叔三婶常把这事当笑话一样说给我们听，语气里似乎还有一丝骄傲。
三叔说：“女孩子家就要贵养，白白嫩嫩的手老做家务都做糙了，以后嫁了人都会没地位。”
我不知道这种说法是否正确，但是我身边的女孩子的确都是千金小姐，是被父母捧在手心里的宝贝，我从没见过一个女孩像陈桔这样，读书之余，还要跑来跑去地打工，麻利地会做各种家务活。
但是她很开心，脸上时常都挂着笑，我站在阳台门边看着她晾衣服时，她甚至愉快地哼起歌来。
太阳快要西沉，整个天空都是灰蒙蒙的，只有西边还有一抹光亮，我看到陈桔甩着马尾辫，不停地蹲下，站起，把脸盆里的衣服一件件挂到落地衣架上，晾到我的内裤的时候，她的脸上又浮起了一阵浅浅的粉红色，还偷偷地瞟了我两眼。
我没有躲开视线，仍旧盯着她，她也许是紧张，手一抖就把内裤连着衣架掉到了地上。
“哎呀呀！”她急得叫起来，捡起来心虚地朝我瞅瞅，小声说，“我再去冲遍水，对不起。”
她从我身边走过，急急忙忙地往盥洗台跑。
我扭头看她，有那么一瞬间，我想，如果我还有手，我就可以一把拉住她，把她拉进我的怀抱里，紧紧地把她圈起来。
她的个子那么小，身子那么瘦，抱着她，那种感觉一定很美妙。
我自嘲地笑笑，微微地摇了摇头，赶走了脑子里这个荒谬的想法。
想着这些乱七八糟的事，不知道什么时候，我睡着了。