“……”
阿拉蕾学得惟妙惟肖。
说完，她停顿了下，拎着箱子起身，平静地指出：“我一直不知道故事里的这几个人是谁，但现在，我知道了。”
孟昭送阿拉蕾上车去机场，内心久久不能平静。
她回到病房，拖小凳子坐到谢长昼床前，两手捧脸，安静地看着他。
病房雪白，墙壁是白色，被罩和床单也是白色。
他躺在这一片白色里，安静地闭着眼，肤色苍白，嘴唇的色泽也很浅。
只有头髮颜色不一样，额前刘海散落，黑髮墨玉一般坠落在枕头上。
孟昭伸手，轻轻扒拉开落在他鼻樑上的刘海。
做手术时，谢长昼身上的衣服被换了下来，蓝白条纹的病号服很宽鬆，最上面那颗扣子没有繫紧，露出脖颈，能看到突出的喉结。
视线再向下，病号服的袖口也没有收紧。
为方便输营养液，医生将谢长昼右手小臂的衣袖捋了上去，常年锻炼，他的小臂肌肉很紧实，由于肤色偏白，总能看到青色的血管。
孟昭忍不住，伸手碰了碰他的手臂血管。
是热的。
他的心臟，现在，每时每刻，都在安静地跳动着，输送血液到全身，再由心肺回收，完成整个循环。
“……为什么，是你生病呢。”孟昭捧住脸，看着他，喃喃地，低声问。
仪器无声跳动。
谢长昼呼吸平稳，安安静静，没有反应。
“以前，你偶尔犯病，我都会有点恶毒地想，如果生病的人是别人就好了。”
随便来一个人。
是谁都好。
反正也没有多严重，那时候，他吃药就能好。
他不过是不喜欢吃药，她连半点儿苦头也舍不得他吃，恨不得世界上能有个人，替代他。
“但是现在，我不那么想了。”她的视线落在他身上，轻声说，“如果有人能替你生病，我希望，那个人是我。”
“那样，你就能分担一部分疼痛，到我身上了。”
冬天的风呜呜地，拍打在窗户上，好像低沉的鸣笛。
房间内沉默许久。
“你疼不疼啊……谢长昼？”孟昭的声音很轻很轻，在说情话一般，像悠长的嘆息，“我走的时候，你竟然还来追了。那时候，是不是，也挺难受的？”
封言和阿拉蕾都走了，向旭尧不在屋内，赵辞树被谢家的人拖住，一时半会儿也不会回来。
孟昭坐在谢长昼的床边，痛痛快快地哭起来。
过去很多年，她午夜梦回，以为自己并没有那么多眼泪可流。
孟老师去世时，葬礼上她没哭；母亲再婚时，婚礼上她没哭；跟谢长昼分手时，她额头缝的针被自己挣开了，血流了一手，她也没有哭。
但是，但是。
“为什么，你什么都，不告诉我？”
像不久前在赌场一样，她明明不想落泪，可只要想到谢长昼，心里的眼泪就堆积成小小的湖。
这些年的快乐、痛苦、委屈，所有的情绪，她明明全都想告诉他。
可是没有机会。
永远有一把刀，悬在头顶，警告她：你们没可能的，知道什么是“没可能”吗？就是这辈子，这个人，不可以。
“你只要告诉我，无论过去还是现在，你从来没有，不喜欢我。”她声音断续，抽噎着，眼泪啪嗒啪嗒掉，“或者……哪怕，你跟我在一起，不是想玩弄一个小女孩的感情。”
“我……我都不会走啊。”
为什么分开。
这么多年，她不明白，为什么要分开。
这么好的谢长昼。
为什么不能一直是，她的谢长昼。
孟昭坐在凳子上，越想越委屈，哇哇大哭。
反正病房也没别人。
她完全没有心理负担。
不知道哭了多久。
好像过去了很长时间，又好像只是下一秒。
脸颊突然传来温热的触感，他的大拇指指腹有一点粗糙，落在她脸颊上，有点用力地掐了掐。
太久没说话，谢长昼声音很哑，低低地，带着点儿无奈的笑意：
“……蠢话。”
孟昭愣住。
她好像一个突然被拔掉了电源的机器人，被他轻轻一碰就呆在原地，连眼泪也忘了流。
最后一点蓄在眼中的水汽，随着眨眼的动作，轻轻顺着脸颊划过，无声落在他的手背。
谢长昼手掌微停，垂眼看着她，一时间也没将手收回来。
孟昭傻乎乎的，下一句话就是：“你……你能，能把手举起来了？”
谢长昼：“……？”
“我，我这就去叫医生。”孟昭有种很强的直觉，觉得他这次醒来，不会再像上次一样，待机两秒就歇菜。
她说着，用手背飞快大力地擦擦眼泪泪痕，一边伸手按铃，一边打电话想找赵辞树，语无伦次：“你睡了好久，都八九天了，这几天给你输了好多营养液……我把辞树哥和阿旭都叫过来，你有没有什么事情要嘱咐他们的，我……”
“昭昭。”谢长昼出声打断她。