简默想了想，「现在市面上，应该已经没有再来一瓶的营销了。」
「是啊，有些可惜呢。」
陈敬垂头拧瓶盖，再抬起头的时候，陇城的路灯挨个亮了满城，恰好亮到梧桐深巷、陈敬和简默头顶的那盏。明亮的路灯点亮了少年的面孔，那个剎那，陈敬看清了简默耳畔浅淡的飞红，简默看清了陈敬眼中明媚的笑意。
陈敬看着瓶盖里的字，「噗嗤」地笑出声，「谢谢惠顾。」
梧桐轻舞，晚霞烂漫，人群熙攘，而心上的少年如此璀璨。简默一时愣住，「……嗯？」
「果然没有再来一瓶了，还是谢谢惠顾啊。」
陈敬踩在短阶上，缓慢又小心地保持着平衡。简默伸出左手在陈敬身边，并不触碰，但如果陈敬失去平衡，简默能第一时间扶住他。
陈敬余光注意到简默的动作，停在了短阶上，笑道，「你害怕我摔下去吗？」
简默没有收回手，很平静地说，「我害怕失去平衡的时候，没有人在你身边。」
陈敬目光沉沉地凝视简默，半晌才淡声开口，「……简默，我以前做过很多非常差劲的事情。」
陈敬的声音糅在徐徐的夏风里，沙哑又低沉，像一颗破碎的心尝试发出共鸣。
「但你也做了很多不会后悔的事情，不是吗？」
陈敬轻笑声，「你怎么知道我不会后悔？」
简默难得任性地说，「我就是知道。」
「嗯，你确实知道。」
陈敬跳下短阶，远望向他处。
是啊……在他拥有选择余地的时候，陈敬都依凭本心，顺应了心意。
或许做错过，遗憾过，无奈过，但他的确不会后悔。重来一次，再站在命运的岔路口，他依然会做出同样的选择。
「你还想听我讲吗？」陈敬很认真地问。
「当然。」
陈敬终于下定决心，「那回四合院，我先给你看点东西。」
两人一起回到乌桕巷，谁都没出声，只有头顶的树叶随风而舞。
陈敬想起来，彦清和他在乌桕巷的童年里，彦清曾拉着他的手在巷子里狂奔。乌桕树叶在他们脚下簇簇作响，下坡路时两个人因为剎不住而一齐大喊，回到平缓的路上后，彦清精疲力尽地看着他弯腰大笑。
因为彦清笑了，于是陈敬也笑起来。
遗憾和痛苦的阴翳和乌桕树的树荫重合，童年的脚印和此时此刻的步履同调。岁月总会留下什么，让人铭记、珍藏、崭新、感激。
陈敬抬头看着满巷的青翠，感嘆道，「以前还是应该带你来多转几圈，看看我心里乌桕巷最好的样子。」
简默顺着陈敬的目光看去，轻声说，「现在就很好。未来，会更好的。」
回到书房后，陈敬把相机连上电脑，「我从朋友那儿学了剪辑，每年都会做个长视频，记录那一年的事情。」赵余征的拍摄技术一流，陈敬特意去向他学过。
陈敬的照片很杂，有风景，有喝了一半看起来凉透了的咖啡，有乐谱，有凌晨还在赶工的作业，有熙熙攘攘的街道，而更多的是书。
因为在书里看到了崭新的、偌大的世界，于是眼前的困境都显得不值一提，说服自己释然。
陈敬问，「你是不是已经问过彦清了？」
简默点头，「嗯。」
陈敬突然有点尴尬，「那彦清有和你说……」陈敬说不出口，只用手指了指头髮。
简默笑道，「染了一头白金还经常旷课的中二期？」简默顿了顿，补充道，「彦清的原话。」
……居然被完全戳穿了！陈敬干巴巴地应了一声，「哦。」
简默说，「我很好奇，那时的你是什么样的？」
陈敬想了想，走到书架旁，从那一箱影碟里拿出一张没有封面的影碟出来，「还记得吗？那个时候我说不行的影碟。」
「嗯。」简默有些疑惑。
陈敬把影碟插入，「看看吧，这是我朋友以前拍的电影作业，小成本文艺片。」
陈敬没有再多解释，「你自己看吧……等你看完，我再下楼。」
简默虽然不太理解，但见陈敬决意坚持，还是点了点头，「好。」
新钢琴已经到了，就放在四合院二楼的琴房。
在荧幕上看到自己，稍微有些奇怪；和简默一起看到，就变得更加奇怪，陈敬还没有做好心理准备。
陈敬试了音，恍若回到当初他漫不经心地弹即兴，外公坐在一旁的藤椅上晒太阳的时光。
陈敬看向秋韆。现在，他身形见长，早已盪不起来。三年前，简默也是坐在秋韆上，和他一起录下夕阳。陈敬在钢琴旁拿了一本乐谱，踱步到秋韆旁，缩起身子坐上去，双脚实实地踩在地上。
他还记着安德森的话，垂头翻乐谱的时候，细细地审视着内心。
在过往的很长一段时间里，陈敬不喜欢周围人似有若无地向他提及往昔，更厌恶有人惋惜又垂怜地对待他。好像所有人都在小心翼翼地试探陈敬，话里话外无非是想问，陈敬，你还好吗，你走出阴影了吗？
繁杂的、与日俱增的孤独和被忧惧吞噬的困境附着在他的每次呼吸。他好像坠入了深渊，看不见那片窒息的黑暗，而每当闭眼，都能感受到下坠的失重感。
在那样的日子里，陈敬懈怠碰琴，也害怕碰琴。他矛盾地急于自证却又自我放逐。