周围的同学三两成群，陈敬穿过走廊，耳边偶然地落入几句他人的閒聊，说市中心的麵包店出了秋末冬初的新品，据说非常好吃。陈敬想，如果考后的周末有空，就约上简默一起去尝尝。
陈敬骑自行车回四合院，路上等着红灯。他看着路对面喧嚣的车流，后知后觉地想，为什么会想到简默？难道是最近见了太多面，已经习惯了？
绿灯亮起，陈敬直起上身，利落地驶过路口，冷风拂过耳畔时，陈敬决定不去过多纠结，让一切顺其自然。毕竟，潜意识里不再孑然一身的感觉，好像还不错。
期中考试的两天里，陈敬没碰上简默，等第三天成绩出来了，陈敬才在食堂又遇到了简默。陈敬刚排队买完饭，单手端着餐盒，走去一旁拿筷子，看到了正在同方向的简默。
简默笑道，「拿筷子？」
陈敬点头，简默便顺手又拿了双筷子，放在陈敬的餐盒上。
「谢谢。」
陈敬到一旁的空位落座，简默就自然地坐在陈敬对面。简默的餐盒里意料之内的荤素搭配，但陈敬看到了辣椒，于是问，「你能吃辣了？」他记得食堂里的辣口并不马虎。
「这是甜椒。」
甜椒？陈敬觉得简默怪可爱的，低头笑了一下。
中午的食堂闹哄哄的，大家都赶着难得的空閒和朋友閒聊，陈敬没什么胃口，特地和食堂阿姨说了分量少点，很快就放下了筷子。
陈敬吃完时，简默顿了顿，也打算放下筷子。陈敬说，「你慢慢吃，不急。」
简默吃得细嚼慢咽，不紧不慢，陈敬眨眨眼，想到眼下时兴的吃播，突然理解了为什么人们看吃播会更有食慾。
陈敬就这么安静地看着简默吃饭，过了会儿，简默慢慢地放下筷子，略偏头轻咳一声，耳尖又不自然地红了起来。
陈敬迟钝地察觉到不妥，他好像又在看着简默走神了。陈敬福至心灵地想起来，「那、那个，你周末有空吗？我听说市中心的麵包店出了新品，我想去试试……」陈敬的声音越压越低。原本是早就想好的邀约，为什么在这个时机说出来，就显得这么生硬刻意？
「嗯，有空。」
这顿饭是没法再安心吃下去了，简默放下了筷子，用纸巾擦净嘴角。陈敬在他同意后长舒了一口气，简默轻轻笑起来。
或许这样也不错，就维持着朋友的关係，不远不近地陪着陈敬。他能做的，只是在有限的时间里，製造更多的回忆，好让日后的自己不那么难熬。有过三年的反刍，简默知道那是什么感受。哪怕味如嚼蜡，那也是唯一的药，深夜里服下一副，才好熬过失眠的寂寂长夜。
走出食堂，陈敬和简默一起走进教学楼，引来不少人侧目。一个是传说级别的学霸，一个是改过自新的不良，不管怎么看，这个组合都很奇怪，他们两个人怎么会认识？
陈敬能从路过人的眼神里读出这些，不得不承认，初三的放纵给他带来了很多影响，而且并不都是正面的。
数量激增的情书是其一，他当时的形象太符合时兴的恋爱小说，很多女生甚至都没和他说过几句话，就把一个已然完美的光环套在他身上。在她们的想像里，陈敬是一个不具备自我意识的客体，除了那幅好皮囊，性格和经历都可以编纂。最流行的版本里，陈敬是一个叱咤风云的校霸，他初一时和韩思远闹的那件事也被翻出来，被同学反覆提及。
苏可莹是从其他初中升入一中的，并不清楚骋阳的事。高一刚开学时，她听说了一些年级里的风言风语，对陈敬多有疏离，直到真的接触陈敬一段时间后，她才犹豫着问，「陈敬，你以前真是校霸啊？」天知道陈敬有多错愕，了解原委后，陈敬哭笑不得。
好多时候，陈敬都觉得生活是件单薄的事情。了解另一个人，不过是在了解他人展现出来的部分，真诚是被切割过的，虚伪也是。在生命中偶然相遇了，你肤浅地了解我，我片面地了解你，然后短暂地擦肩而过，不会再重逢。
简默轻声问，「在想什么？」
「哦，没什么……」陈敬笑了笑。简默刚刚说，彦清在这次期中考试里退步了一点，好像很为此烦恼，心情有些低落。
上楼梯后，恰好经过一阵穿堂风，陈敬拢了拢校服外套。他几乎都能想到彦清趴在课桌上怏怏不乐的模样，话要出口，却又感嘆着转了个弯，「我希望，彦清的烦恼都是这样小小的。」
简默走在陈敬身边，默了默，重复道，「小小的烦恼……」简默的语气非常温柔，带着轻柔的笑意。
简默想，或许，陈敬也算是彦清小小的的、可爱的烦恼吧。经过汇演后，他们的关係有所缓和，但总归还是有些隔阂。如果他再推一把力，陈敬和彦清能不能和好如初呢？简默没有十足把握，不确定会不会逾矩，反而惹陈敬不快。
陈敬停下脚步，「到你教室了。」
陈敬转身上楼，简默上前一步，探出手握住陈敬的手腕。这时，楼梯间由远及近传来嬉笑声，有人来了。简默顿了顿，还是鬆开手，「陈敬，我……」
陈敬站在上一阶楼梯上，侧着身，「怎么了？」
简默在心里嘆了口气，换了个问题，「晚饭也一起吃吗？」
「行啊。」陈敬伸手拍拍简默的肩，背过身去挥了挥手，「那我上楼了。」