彭朗从后视镜中认出阿晏的车。
他继续往前开, 找到一个车位，把黑色的国产长安停进一众色彩斑斓的豪车中。
彭朗下了车, 阿晏在后方喊了一嗓子，大约以为彭朗没注意到他。彭朗从西装兜里摸出烟盒, 一面抽出一根点燃, 一面回头望向阿晏。
阿晏五官鲜明，穿件黑色的连帽卫衣，隔着百十米远冲彭朗挥手。
距离第一次见面, 已经过去八年多。彭朗每每见到阿晏, 除却这人酩酊大醉时，他总会产生一种时间在阿晏身上停滞的错觉。
阿晏今年二十六岁, 比彭朗小三岁，成天吊儿郎当到处晃。他做旅游博主，业余玩玩摄影, 有些照片出成影集, 拿过一些乱七八糟的奖。
彭朗收过几本阿晏赠予的影集，閒暇时，翻看过一两本，那些花草树木、阔大的雪景夜景，被阿晏拍得粗犷质朴，像透过野人的眼睛看世界；他拍起女人, 倒尤其有细水长流的格调。
彭朗把影集混在画册堆里，摞在茶几上。季长善去他家看画册，随手拿到阿晏的影集，才翻了两三页，就用眼神骂彭朗流氓。
那本影集记录了一些赤身裸体的小姐，彭朗曾在阿晏的聚会上，见过一两位相片中的真人。她们通常坐在阿晏对面，和他没有肢体接触，阿晏喝着酒，视线扫过她们，似乎观察得很仔细。
旁观者清，彭朗只消看上一眼，就能帮他人诊断出相思病。轮到自己时，他却花了一段漫长的时间，才逐渐认清爱的失控性。
彭朗从来不和阿晏谈论感情问题，也不讲其他触及灵魂的东西。他们只是聊天聊地，谁也没记住他们都谈过什么，可还是数年如一日，循环往復地进行一些毫无意义的会面。
阿晏说，这可能就是朋友吧。
彭朗不置可否，吸了很多支烟。
他已经在无意义中度过了小半辈子，甚至想不起什么才算有意义。
不过跟季长善结婚以后，彭朗就很少再有非常无意义的时刻了。
他带着一点点新婚的愉悦，朝阿晏点头致意。
阿晏转着车钥匙，从远处走过来。他撞一撞彭朗的肩膀，冲他一挑下巴颏，「看你满面春风的，最近过得不错吧？」
「还可以。」彭朗的笑意很收敛，「上半年结了婚，过得还不错。」
阿晏怔愣两三秒，像彭朗这样的孤寡老人，竟然还会结婚。
他拍拍彭朗的胳膊，「新婚燕尔啊，怎么没请我喝喜酒？」
「还没办婚礼。改天一起吃饭，给你介绍我太太。」提起季长善，彭朗的眼神温和许多。
他抽了一口烟，把烟盒与打火机递到阿晏手里，问他最近过得怎么样。
阿晏娴熟地打火点烟，「就那样，不好不坏。」他叼住烟嘴，长长地吸了一口，同彭朗往会所的大门口走。
会所取名竹林斋，房如其名，中式风格。
彭朗和阿晏踏过灰石门槛，进了庭院，满眼秋黄的园林。院子很宽敞，假山流水曲折的石桥，秋叶随意地散落在地在水，彭朗耳听潺潺的水声，迈进素雅的屋子。
阿晏在这里有固定的包房，他们穿越南北通透的长廊，推开一扇竖木纹的双开门。
大门正对庭院的一角，石桥越水，深绿色的竹林错落有致。阿晏请彭朗先进房间，彭朗走到院台边，推开屏风似的摺扇木框玻璃门，秋风卷进来，携着一缕竹子的清香。
彭朗第一次来竹林斋时，看见围墙外清雅的竹製牌匾，就以为这地方单用来喝茶休养。然而酒水单一摆上桌子，他便清楚地意识到，这里完全是风平浪静的外表，波涛汹涌的内里。
竹林斋只提供两种饮品，要么高度数白酒，要么郊外山上打下来的泉水。阿晏家里做白酒，是酒罐子里泡大的，他喝酒如喝水，来了当然不会点泉水。这间包房的柜子里锁着数罐花酒果酒高粱酒，都是竹林斋自酿的。
阿晏打开酒柜，拎出一坛桃花酒，用竹製的小瓢舀出两碗酒。
酒碗搁在不规则的木头案几上，案几很矮，彭朗走过来，和阿晏席地而坐，互相抬一下酒碗，就算敬过酒。
彭朗很少喝酒，抿了一口意思意思，抬眼看向阿晏问：「找我来是为了什么事儿？」
阿晏没着急回答，喝了半碗酒，眉头都不皱一下，这才问：「朗郁最近在跟《江河报》接洽吧？」
《江河报》是绛城本地的报纸，极其擅长挖掘深度新闻，做些调查性的专题。这家报纸一个月以前开始报新选题，一位记者关注民生，报了西南咖啡农相关的选题。选题还在遴选阶段，记者却需要提前联繫一部分采访对象。
彭朗去西南做种植园收购时，在山区里遇见过《江河报》的采访团队。彭朗从农民的口中得知，采访团队围绕什么进行采访。
团队收工后，找了家饭馆吃饭。彭朗跟随他们一起去了，吃饭期间，采访团队谈及西南咖啡农的选题，彭朗在隔壁桌仔细听着。
饭后，彭朗取出一张名片，带到采访团队的餐桌前。他将名片就近递给一位女记者，女记者和他对视一眼，两个人都陷入某种回忆。
彭朗在脑海中探索这种似曾相识的源头，嘴上跟采访团队做了一番自我介绍。他说，一直以来，朗郁也十分关心西南农民的生活，假如他们的新闻选题能继续往下做，朗郁愿意进行必要的资助。