温暖太不习惯了。
周霁寒这个人本来就很难亲近。
对她更甚。
温暖怎么也都还忘不了, 她以前追周霁寒的时候, 每一次自己热情地贴上去, 他一脸冷漠。
每一次都在用冷漠的眼神浇熄她的热情, 周霁寒看她的眼神就像在看不懂事的小屁孩儿。
不过也可以理解, 毕竟周霁寒比她大了整整六岁。
记忆最深刻的, 还是最后的那一瞬间, 那天她听说周霁寒在附近, 她带着自己做的小蛋糕准备给他送过去，是周霁寒会喜欢吃的口味。
她对周霁寒的口味十分了解。
温暖站在门口，正打算敲门的时候，突然发现房门竟然没关，她正小心翼翼地抬手, 还是打算先敲门，却忽然听到里面的人在说话。
房间里的人，当然没想到温暖会在外面，更不会想到他们忘记了关门。
一道吊儿郎当的男声传来，那人问：「那个叫温暖的姑娘追你挺久了吧，你觉得怎么样？还挺坚持的。」
周霁寒的声音一如既往地冷，没有什么感情，他说：「没感觉。」
「要追你确实挺难，也不是一般人可以做到的事，我只是很好奇，你打算怎么办？」那人嘆了口气，「继续这么下去？也不是什么办法吧。」
温暖的手倏然就收紧了。
其实…
她已经被周霁寒拒绝了很多次了呀，他每次都是冷冰冰地说不喜欢的。
她的好姐妹池娆劝她，不要继续下去了，应该要像自己一点，温暖自己理智上倒也知道，如果没有可能，如果每一次都这样被拒绝，她本来就不应该继续坚持的。
但是，感情永远都不受控制。
喜欢的心情也是。
所以人类才会为了感情不断挣扎，一次次地陷入感情的旋涡之中。
她等了好久好久，脑海里都闪过了自己喜欢周霁寒六年的点点滴滴。
当时的她在想什么呢。
在想，没关係，她知道周霁寒难追，所以要比别人坚持得更久才能打动他的心，当时还这么想着。
却在下一刻听到周霁寒十分冷静、无所谓地说了一句。
「我没当真。」
她当时就愣在原地很久很久，最后僵硬地转身。
她宁愿周霁寒说。
我不喜欢她。
简单的四个字，积攒的辛苦和失望全部爆发。
那一刻，温暖认输了。
或许在感情里，先喜欢的那一个，单方面喜欢的那一个，努力付出的那一个，爱得更深刻的那一个。
都不会有什么好下场吧。
六七月，温度日渐攀升，天气越来越热，还好电影的拍摄已经接近尾声。
这样忙碌了三个多月，终于快要迎来结果。
温暖被太阳晒得头疼，准备去拿自己的水瓶，发现自己的喝完了，她正打算去拿一瓶新的，侧边递过来一瓶水。
男人骨节分明的手指上还沾着瓶身上的水珠，他已经把水拧开。
「喝点水。」周霁寒说。
「谢谢。」
她心里真是憋不住任何话。
「周霁寒。」温暖喊了一声。
「嗯？」周霁寒垂眸看她，声音很轻。
「其实你对人真的挺好的，只是有点慢热，对吧。」温暖盯着自己手上那瓶水，「不知不觉我们一起拍戏已经这么长时间了，比之前相处的时间还要长。」
已经很久没有提起这件事了，他们俩之间的相处，这几个月倒是自然。
只是这段时间，周霁寒忽然对她好了很多，会主动帮她解围，还会像现在这样主动递水给她。
帮忙拧好盖子才递过来的亲昵。
「你怎么知道的？」温暖转头看着他，「我身上有伤的事情。」
周霁寒抿了一下唇，最后回答：「偶然看到了一些照片。」
温暖没想到是那个铁盒，只当是其他时候不小心泄露了出去，她敛了下眸，忽然冷声。
「所以你现在突然对我这么好，是在可怜我吗？」
「怜悯吗？」她问。
温暖喝了一口水，周霁寒还没有回答，只是神色晦暗不明，她第一次在周霁寒脸上看到这种表情。
男人好看的眉头微蹙，眼神里意味不明，他似乎自己都没理解，是什么样的情感。
温暖仰头，又喝了一口水，把瓶子里剩下的水一饮而尽，随后把那空了的水瓶丢进了垃圾桶。
消耗干净的感情，就像没有水的空水瓶。
「谢谢你帮我解围，我的伤也跟你没有什么关係，也不要因为这些乱七八糟的原因可怜我。」
「收回去吧，我真的不需要。」
这样，她会觉得自己更可悲的。
以前那样卑微的祈求，都没有换得周霁寒的回头或者停留，现在竟然因为这种原因，让他怜悯自己，对自己关心？
可笑又可悲。
即将开始拍下一场戏，温暖拍了拍衣袖，准备进行下一场的拍摄，她刚刚迈步走，周霁寒忽然开口。
他说，「不是怜悯。」
温暖的脚步顿了一下，她微微侧头，唇勾起了一个有些嘲弄的弧度。
「不是怜悯是什么呢。」
「难不成，还能是喜欢？」
怎么可能，这是最不可能的。