他们有过一段为彼此飞来飞去的时光，因为相见太难，两个人变得更为珍惜这段感情。
在恋爱长跑第九年，沈彦川拍了几部无人在意的片子后回到了有父母和女朋友在的城市。
沈父沈母觉得儿子年纪也挺大了，又对拍纪录片心灰意冷，正好回来考个事业单位安稳度日。于是叫沈彦川把女朋友带回来给他们看看。
沈彦川与父母的关係并不是很融洽，也不明白两个传统古板的人怎么就生出了他这么个自由的人。沈父沈母很爱沈彦川，只是这种爱是有条件的爱，只有成为了一个他们认为怎么样的人，爱才是具象的，饱满的，摸得到的。幸亏他上面还有个乖巧听从安排进入仕途的哥哥，不然他也不一定能进导演系，拍记录片。
他孤注一掷进入了导演系的大门，代表着他的试错成本拉到了最大。
稍有不慎，他就会成为这个完美家庭里的一颗苍蝇屎。
在大学里为一个女生和别人打架差点退学的事，成了沈父沈母在茶余饭后调侃小儿子胡闹的笑话，当着他的面问他，你现在还记得那女孩叫什么名字吗？
沈彦川所以一直没有告诉他们自己在和池柚恋爱，到了催婚年纪，就说自己有女朋友了，稳定了之后再跟他们说，不准他们插手自己的事。
沈父沈母倒也不觉得奇怪，他们这个小儿子总是什么事都不说，闹出大事了才来找他们擦屁股。
沈彦川怕父母吓跑池柚，所以并没有安排他们和池柚见面，倒是他很喜欢往秦向珊那跑，一口一个「妈」叫得顺溜。
有时候，和沈彦川，秦向珊三个人待在乡下老家里，已经没什么家的概念的池柚好几次生出了想和他组建家庭的想法。
不用非得结婚，非得要小孩，大家都在一起就是家了。
池柚开始愿意把自己的伤口一道一道地解释给沈彦川听，虽然以前痛过，但现在已经治癒了。
我已经好了。
沈彦川拥抱了她，却低下了头。
池柚的家庭条件不是父母喜欢的那种，养女更是大雷，他如果不坦白，他的父母只会调查得更清楚。
沈彦川在思考一个折中的办法让父母接纳她，却在一步步犹豫和纠结中忽视了池柚在失望。
我就是拿不出手啊，池柚想。
沈彦川后面问她：「愿不愿意辞掉工作，在家里休息也好和我考一个单位也好，我爸妈可能不太喜欢工作太忙的儿媳妇。」
爱情让她变得像个人，工作才让她活过来了。
池柚说：「不行。」
沈彦川只好又去做父母的工作，很显然旁敲侧击都盖不住父母对家世不好的厌恶。
「门当户对是一代一代传下来的，老底子的智慧会敌不过你这榆木脑袋吗！」
沈彦川为池柚和父母吵架，所以沈母偷看了儿子手机，拿到了池柚的联繫方式，没忍住翻了翻他们的聊天记录，感觉也不像是热恋的小情侣，对面的姑娘看起来对她儿子一点也不热情。
沈母找上了池柚。
沈彦川和他母亲长得很像，又不太像。沈母的眼睛圆圆的，保养得很好，少许皱纹将眼角拉低了一点，很温婉，只是打量人的时候会将这份温婉拉细擀长，让池柚觉得自己像砧板上没有放酵母的麵团，干瘪瘪地缩着，不好呼吸。
「池柚啊，彦川这小子不爱跟我们说你的事，阿姨现在才知道你，你们交往多久了？」
「差不多九年了。」
「……呦，这小子倒瞒得那么好，九年……那都得追溯到上大学那会了。」
沈母这才把眼前的姑娘和当年差点毁了儿子前程的祸水联繫在了一起。
她尴尬地笑了笑：「他大学里打的那次架不会是因为你打的吧？」
池柚从没想过撒谎，很坦然地点了点头：「是的。」
「你们俩缘分还真够深的啊，」这么长久的感情根基沈母也发现自己可能无法撬动，再者儿子闹得都快发疯了，她也只能选择让步，「也到了谈婚论嫁的年纪了，你的情况我们也大致清楚，我们家很开明的，很欣赏你这种一手烂牌打好的努力小姑娘，就是程式设计师这么忙这么辛苦，你有考虑过孩子生下来之后怎么办？」
久居高位的人压根不会知道自以为是的委婉有多伤人。
她知道自己手上拿着烂牌，但不用其他人告知。
「总不能让我们带吧，他哥哥的孩子就有的闹了，你妈妈一个人带肯定带不好，别累着她了。
「我们想着你们要结婚是好事，一起考个事业单位安稳扎根在这里，也不求你们有上进心往前爬，端好自己的铁饭碗，偶尔能帮帮他哥哥就好。都说程式设计师是吃青春饭的，你也应该清楚你一个女人未来在这条路上会越走越窄，35岁一个坎，失业了怎么办？大龄女青年找工作可不好找。
「这有什么好犹豫的，你不是高材生吗，难道对考个事业单位会没信心？我知道，工资低。我们家不要求你带嫁妆过来，也不要求你赚多少钱。彦川是我的亲儿子，虽然比不过他哥哥，但你们的小家我们自然会帮的，我们大人就是想图稳，你的工作太不稳定了，又是女人。」
「你总不可能不要小孩吧，现在这年纪已经是高龄产妇了。」
……
池柚对整个世界都不感兴趣，怎么可能会对一个在某种角度上吸取母体营养，损害自身器官的婴儿感兴趣。在这个对未婚大龄女青年充满歧视的职场上请几个月孕假，无异于一把大刀把她的职业生涯给砍断了。