「遇见你之后。」
「……」
陈亦行：「这个温度，只穿件毛衣去给你拿衣服，是个人都得冻死。」
「那你怎么没冻死？」
「因为这个。」
他勾唇笑笑，小幅度掀起毛衣下摆，露出了贴在腹部的……暖身贴。
那是做工极可爱的暖身贴，上面还有小熊印花，异常眼熟。
看见它的第一刻，赵又锦就想起来，这不是上次在步行街吃宵夜时，她买给他的？
当时一起买的还有小熊围巾、小狗手套。
她立马回忆起那天的场景：「……你不是说大男人用这个丢人？」
「丢人总比没命好。」
明明脸上还挂着眼泪，嘴角却一直忍不住往上翘。
干嘛啊赵又锦！
又哭又笑，小狗飙尿。
赵又锦觉得难堪，扭过头去，气闷不已，自嘲道：「真失败，每次都被你看见我最丑的样子。」
陈亦行没说话。
「你一定觉得我很蠢。去便利店能糊涂到拿走你的咖啡；买煎饼能误解你的意思，和我弟一人顺走一个；就连参加网安会，能因为同事挤兑被困在大门外，等你营救……」
她每回忆一件事，就更觉得无地自容。
「我也在想为什么我总是这么格格不入。」
「就好像用尽全力想融入大家，但还是无法融入。」
「四年同窗，和老三她们还是四年室友，结果变成那种状况挂在半空，居然没有一个人顾及我的感受……」
说着就又打了个嗝，鼻音更重了。
好半天，身后才传来他的声音。
「挺好的。」
没头没脑的一句，安慰不像安慰，嘲笑也不像嘲笑。
赵又锦困惑地又扭过头来，看见他明亮的眼。
陈亦行问：「赵又锦，你想做个完美的人吗？」
「谁不想？」
「完美的当下，你会觉得很有成就感，但一直完美下去，人生就会变得无趣。」
她一怔，反问：「那你会觉得无趣吗？」
男人倚在长椅上，抬头望着今夜的天，星光无限。
半晌道：「有时候会。」
「你吗？」赵又锦不可置信，对上他无语的眼神，才发觉自己说出的话有歧义，连忙解释，「我没有骂人……！」
男人轻哂，垂下眼眸，「我知道。」
她一副洗耳恭听的样子，陈亦行思量片刻，才说：「我一直认为做人做事都该高标准，能做到极致，就绝对不要落于下乘。」
「直到……？」
「直到后来回头看看，才发觉过去千篇一律，好像也没有什么值得留恋的特别时刻。」
「……」赵又锦默了默，小声嘀咕，「我怎么觉得你在凡尔赛？」
「是真的。」男人出神地靠在椅背上，「所有人都习惯了你的完美人设，你也习惯了自己的滴水不漏。于是回头看看，只记得自己是怎么竭尽全力追求极致。大概往前看，未来也是一路汲汲营营，除此之外，什么都没有。」
「做什么都很厉害，你有什么不知足的？」赵又锦说，「要是我跟你一样厉害，我舅舅舅妈，还有我爸，做梦都会笑醒。」
「问题就在这里。」男人低下头来，静静地望着她，不徐不疾道，「你有家人和你一起高兴，但我没有。」
赵又锦一怔。
「所以，时常犯错，偶尔出色，这才是人生常态。有人陪你一起喜怒哀乐，总好过枯燥乏味的一帆风顺。」
「将来回头看看，你会记得的时刻很多，高兴因为大体相似，只剩下很浅很淡的印象。你会记得的，是今天这样的时刻。」
赵又锦：「……我一点也不想记住今天。最好下一秒就失忆！」
「看长远一点吧，赵又锦。」男人瞥她一眼，「十年后，二十年后再回忆今天，大概只会觉得有趣，会想：原来我也年轻过。」
赵又锦：表示怀疑。
但插科打诨说了这么多，她最后才发现，面上的泪风干后，已然了无踪影。
人要是独处，就很容易陷入自己的情绪里。
有人相伴，境况大有不同。
但赵又锦还在刚才他的某句话上打转，「你有家人和你一起高兴，但我没有。」
什么意思？
他和家里人关係不好吗？
这么优秀的孩子，谁家父母会不喜欢？
但谈话的方向瞬息万变，此刻已来不及追问。
她踌躇着，却看见男人侧头望着她，好整以暇问：「冷风吹够了没？」
「……？」
「吹够了就走吧。」他站起身来，把羽绒服摘下，目光落在她的肩头，「是时候物归原主了。」
赵又锦慢吞吞站起身，慢吞吞摘下他的大衣，递还给他。
男人没急着接过去，轻轻一抖手里的羽绒服，替她笼在肩上。
「伸手。」
她依言伸出手来，钻进袖笼。
这样的场景似曾相识，上次在医院时，她也是在他的帮助下穿上外套……
赵又锦能想到，陈亦行当然也能想到。
他鬆开手时，问：「胳膊上的伤都好了？」
「你这会儿才想起来问？」女孩瞥他一眼，小声且不满地嘀咕，「再迟点慰问，疤都要没了。」