「不是叫你先走吗？」林西图戴上兜帽和口罩，「洗脸的时候水进眼睛里了，那里面的水漂白剂放得太多。」
秦瀚宇将信将疑：「我觉得这个独奏会真的有些邪乎了，我听《皈依》那首原创曲的时候都出现幻觉了。」
「你出现什么幻觉了？」林西图恹恹地走在前面。
「感觉看到天使了，坂上智代*那种，即将吹响号角对我敞开爱的拥抱。」
「……神经病。」林西图无力跟他辩解，「下周二下午的课不用帮我占座了，我要去义工社团。」
「又要去那个特殊教育学校？那里的小学生周二都不用上课吗？」
林西图瞥他一眼，秦瀚宇立马举手投降，手在嘴前做了个拉拉链的动作，示意自己闭嘴。
想起自己帮扶的那个女孩，林西图忍不住嘆息一声。
「你知道的，和星学校的规矩特殊，对那些自闭症的孩子来说，只有周二下午才是他们在学校里真正自由的时候。」
秦瀚宇欲言又止，但看到林西图脸色认真，滚到嘴边的话还是咽了回去。
回到家后林西图意外地发现今天林沐菡没有去大排檔，女人穿着年轻姑娘才喜欢的毛绒睡裙，正在阳台侍弄花草。
夕阳的余晖勾勒那张似乎永远都不会衰老的淑丽面孔，像艺术家手下精緻的玻璃製品。
林西图恍惚了一瞬，他妈的脸到现在在整个城南都是很能打的，他至今都无法相信方裴胜会对着这么一张脸做出出轨的事来。
「回来了？」林沐菡走进来，「今天给员工和咱俩放一天假，忙这么多天，觉都睡不好，累死你老娘我了。」
「厨房的锅里还有乌鸡汤，你先盛碗喝。」
林西图依言端了碗汤出来，坐在椅子上闷声不吭地搅弄。
林沐菡眼尖，发觉林西图的状态不太对：「怎么了？出什么事了？」
「……哥哥回国了。」林西图闷声说。
林沐菡剪枯叶的手一顿。
「你怎么知道哥哥回来了？」
林西图不说话了。
林沐菡嘆了口气，和方裴胜的二婚大概是她人生中做出的最错误的一个决定，单身母亲的困境降低了她的戒心，一不小心就跳进了方裴胜精心设置的陷阱里。
在那栋欧式别墅的房间里看到那个自闭症男孩时，她就预感自己必定会因为这段婚姻焦头烂额。
但没想到的是，自己的儿子在那段时间里竟成了唯一允许踏进方知锐房间的人，到最后林西图对方知锐毫无自觉的依赖也像是本末倒置了。
「这么大了还天天赖着你哥哥啊？」
林沐菡继续剪枯叶：「听说国外的医院心理诊疗技术都先进得很，你哥哥那病也不是不能治，现在这么大了也该跟小时候比好很多了。」
「我还挺想见见他的，当年我还是太害怕了，也没尽到多少当妈的本分。你要是有他联繫方式，就问他愿不愿意来家里坐坐吧。」
林西图想反驳前半句话，听到后半句后又安静下来。
我哪来他的联繫方式？他连话都不愿意和我说。
林西图心里冒着酸泡儿，小时候明明还会耍赖抱着他一起睡觉，现在功成身就倒成了一朵高不可攀的高岭之花了，谁都碰不得。
晚上不用去大排檔，林西图閒得在客厅乱转，到处找家里养的猫。
「锐锐，锐锐……」
「锐锐！」
「妈，猫呢？」
「不知道，刚还在阳台看到了，估计又躲在哪个角落里了，你再找找呗。」
锐锐是一隻矮脚黑猫，除非心血来潮求摸，平时都是一副睥睨众生的高冷模样，还爱拿屁股对着别人，在整个林家的地位隻手遮天。
林沐菡知道自己儿子宝贝这猫，平时也爱逗猫玩，空了就牵去楼下溜溜。但疫苗都是林西图带去打的，她至今以为猫的名字叫「瑞瑞」。
「锐锐，回房间了……」
黑猫不知道从哪个犄角旮瘩里钻出来，蹭到林西图脚边，被抱回了房间。
锐锐还没玩够，不满地「喵」了一声，跳到林西图床上，窝在枕头边的毛绒小狗上不动了。
那隻毛绒小狗似乎已经有些年头了，毛色发黄，里面的充棉也不太紧实，尾巴处还被人歪歪扭扭地用针线缝过。
「你也喜欢这个毛绒小狗是吧？」林西图把小狗拿起来，锐锐立马直起身子要去抓，「再怎么喜欢又有什么用，当初不带走，现在还不是在我这里。」
也不知道在跟谁说。
或许是今天和方知锐的见面太过突然，又或许是锐锐趴在他脸上的毛太过温软，林西图倒在床上半梦半醒之间，又见到了少年时的方知锐。
他没有一个人站在河边发呆，也没有独自坐在后院的角落里看秦如令拉大提琴。
而是就出现在林西图的眼前，穿着柔软的白色衬衫，背对着他坐在钢琴前。
窗户没关紧实，米色的窗帘携了房间里的青柠香，那香气点在方知锐的指尖，又落在林西图的心底，直到心如擂鼓。
少年的背影修长笔挺，发尾柔顺地贴在后颈上，假意温和。
他弹的是德彪西的《月光》，清脆单薄的音阶在这个夜晚显得宁静又孤单。
梦太模糊，林西图也快忘了这是在什么视角下看到的方知锐了，或许是在钢琴边、窗边、床边，耳畔听到的总是《月光》的旋律。