他们说对了，季时想，方知锐就是个疯子。
「我一直在思考一个问题，是什么样的起因和利益会把你们这群人聚集在一起，现在我知道了，因为你们身上都散发出了一股噁心的臭味，臭味会招来更多的苍蝇绕着转，形成一个恶性循环，你说对吗，季同学？」
「我听不懂你在说什么……」
季时抖着嗓子，想把方知锐推开，对方却纹丝不动，犹如一睹铜墙铁壁。
头顶上始终投来一束充满恶意的目光，不再披着平时冷淡矜贵的外表了，扒了那层斯文的皮，这具皮囊下是能将人吸入深渊的魑魅魍魉。
季时在方知锐漆黑的瞳孔中不断破碎、分解、皱缩、最后又重聚成一张狰狞和惊恐的脸。
他害怕了，只想快点离开这个楼梯间，逃得越远越好！
就当季时要转身往下跑时，方知锐忽然又朝他靠近了一步，脸上那些阴郁的神色忽然全部消散了，露出一个堪称柔和的笑来。
他伸手抵在季时的胸膛上，感到手掌底下那颗心臟正在剧烈地跳动。
「你喜欢我吗，季同学？」他笑着问。
季时因为他的笑晃神了几秒，张着嘴没有说话。
「喜欢到哪一个程度？」
「可以为了我去死这种程度吗？」
方知锐抵在季时胸膛上的手轻轻一推，季时随着惯性退后一步，后脚跟在阶梯上踩空，身体蓦地变轻，强烈的失重感袭来，他猛地睁大眼，喉咙在惊吓下吐不出一个音节。
就在这短短的几秒里，楼梯间里传来肉体滚落下楼梯沉闷的声音，一切都发生得太突然了，季时来不及护住自己的头部，后脑勺重重着地。
「咚！」
那一剎那剧烈的疼痛如同将他的整颗大脑挖空，季时歪着头躺在最底下的地面，眼前很快就被额头上淌下来的鲜血模糊了视野。
他抖着手摸了摸自己脑后，摸到了一手黏腥的触感。疼痛让他眼前阵阵发黑，季时急促喘息着，转动干涩的眼珠往上看。发生了什么？
方知锐还端立在楼梯的最高处，居高临下地俯视。
他逆光站在余晖中，脸庞像教堂壁画里抱着羊羔的处女之子，可他脸上的微笑僵硬、怪异，令人毛骨悚然。
季时喉咙滚出断断续续的「啊啊」声，意识随着疼痛逐渐流逝，他想放声尖叫，却连动都不能动，只能像一堆无机质的枯枝败叶般倒在血泊里。
最后阖上眼前，他脑海里留下的最后一幕居然还是方知锐微笑的嘴角。
这个晚上几辆闪烁着红蓝警灯的警车再次呼啸着驶入市一中，短短几天内，这座学风森严的重点高中里就出了两件大事。
季时被叫来的救护车抬上了担架，但楼梯间的鲜血还来不及处理，看上去触目惊心。
整个高中部都乱套了，还没正式开始晚自习的学生不顾教导主任的斥骂，一窝蜂地下来看。
在瞥见那摊被警戒线围起来的大量血迹时，这些从来没经过这种事的孩子又激动又恐慌，被警察呼喝着赶入警戒线后方又慢慢地往前挤。
在慌乱之中他们看到了一个意想不到的人。
方知锐穿着市一中高三的蓝白校服，身姿笔挺。
晚风撩开了衣角和耳边的碎发，即将没入地平线的黯淡余光勾勒出男生侧脸的轮廓，漂亮得像梦里才会出现在森林里的精怪。
但他的手腕上拷着冰冷的手铐，被两个警察夹在中间，慢慢往校门口的方向走。
「……那是高三（一）班的方知锐？」
「是他吗？他手上铐着手铐唉，什么情况？」
「别吓我，刚刚思齐楼那滩血你们看到了没有，方知锐是不是……」
「是不是什么，你说啊！」
「他不会杀人了吧？」
「……」
还有五分钟打铃，一段口音蹩脚英文播报结束后，校园广播正在放晚自习开始前的最后一首歌。
「周四广播小站的最后一首点歌，孙燕姿的《克卜勒》，送给大家，祝愿每一位中考生、高考生都能在走上最后的考场前在漫天繁星里找到属于自己的那颗星星，熠熠生辉。」
骚动的学生忽然安静下来，愣愣地看着那个被铐住的学生。
在方知锐靠近时自发地退后一步，好似对方是什么洪水猛兽，警戒线前慢慢地留出一块空地。
方知锐没心思去看他们的脸，那些或惊愕或厌恶或嘲讽的眼神在他的生命里出现过很多次，在发现由自己的臆想营造出的完美的人不符合该有的一举一动后，完美就成了堕落，天使也能成为恶魔。
可这都和他无关了。
广播里舒缓温柔的女声缓缓流进在场所有人的耳里。
[等不到你，成为我最闪亮的星星][我依然愿意借给你我的光][投射给你][直到你那灿烂的光芒][静静地挂在遥远的天上]方知锐抬起头，在教学楼之间逼仄的天空中望到了那轮黯淡的圆月。
今夜的天气晴转多云，灰蒙蒙的灰色天幕上剩下一颗璀璨的北极星环绕在圆月旁。
那颗星那么明亮，即使在云雾中也能散发出灿烂的光，固执地守在圆月身边，即便那夜色那么浑浊浓稠，即便前方需要走一段漫长而寂寥的路。
他的弟弟就是那颗傻得可怜的星星，也是克卜勒定律里永远不知疲倦围着恆星转动的行星，麻烦又黏人，可这颗星星原本永远只需要在天上肆无忌惮地闪烁就好了。