在眉娘产子的那一天，厄运降临了。
眉娘，其实并不是一隻普通的画眉鸟妖，她的身上，有一丝神鸟鹈鴂的血脉。眉娘天资聪颖，血脉不凡，年纪轻轻便修为有成，而且眉娘性格单纯执着，一心向道，从不为外物所困扰，在身边众妖被人间繁华所惑、流连人间时，眉娘却一心在深山中修炼，不问世事，因而眉娘深受族中长老青睐。她是鸟族里深受期望的修炼种子，本该前途光明，受众妖艷羡，直到，她遇到了一个人类。
眉娘与人产生私情，甚至为之放弃妖的身份，族中察觉之时，眉娘早已先斩后奏，一身修为化为乌有，族中众妖自然震怒，将眉娘逐出族中。
幸得眉娘在族中有二三好友，多有接济，并且帮忙掩盖眉娘的踪迹，使无妖知其行踪。
只可惜，在眉娘产子之际，她还是被找到了。
李柱子不知道，妖之间的血脉，是可以被吞噬的。
失去了族中保护，又失去了修为的眉娘，在一些妖怪眼里，便是一个这样的香饽饽。
而那找到眉娘的，正是一隻想要吞噬眉娘神鸟血脉的杜鹃鸟妖。
杜鹃鸟早就发现了眉娘，它同样是鹈鴂血脉的拥有者，吞噬眉娘之后，它的血脉将更加精纯。不仅如此，它还发现了一个惊喜，眉娘肚子里，竟有了一个与人类的孽种，那隻孽种，显然也继承了眉娘的血脉，为了同时能吞噬两份血脉，杜鹃鸟一直在静静地等待，在眉娘临盆的夜晚，它终于露出了自己的尖利的獠牙。
但是它万万没想到，说是被逐出族中的眉娘，竟然依旧有法器护身，而且依旧能使用妖力！
眉娘为了保护自己的丈夫和孩子，不顾自己刚刚临盘，动用了被自己封印的妖丹，她本来已化为了人类，如今强行动用妖丹和妖力，身体根本无法支撑，并且遭了极大的反噬，纵然重伤了杜鹃鸟，自己也已然油尽灯枯。
眉娘死去，李柱子哀恸不已。
谁知那隻杜鹃鸟虽濒临死亡，却依然还存着一口气，它见眉娘死去，不禁哈哈大笑，在李柱子暴怒的刀挥来之前，它张开口，吐出最后一段话语，它对他们的儿子，进行了恶毒的诅咒，它诅咒他们的儿子，註定活不过二十之际，半妖血脉显化之时，然后就怨恨讥嘲地看着李柱子，在李柱子冰冷的刀锋下，咽下最后一口气。它知道，就算它死了，也有人给他垫背。
李柱子拼命地挥舞着大刀，每一刀，都在地上割出一道深深的痕迹，他将杜鹃鸟剁成了一片肉酱，可那又怎样，他的妻子、他的眉娘，再也、再也不会回来了。
他不知道之后发生了什么，他只知道自己突然听到了一阵婴孩的哭声，他才恍若被猛地惊醒。李柱子渐渐清醒了过来，他发现，自己手上的刀，已经变成了一块废铁，而这个宅子，已然变成了一片废墟，那隻杜鹃鸟早就成了一片碎末，消失在风沙中。李柱子踏在地上，地上没有一块完好的地皮——除了眉娘身边的地方。
整个宅子里，只有眉娘和她的身侧完好无损。
这是他干的吗？这是他毁去的吗？
李柱子从来没有获得过如此强大的力量，但他心中却对此充满了恨意。
为什么，为什么！
为什么要在一切都无法挽回之际，才赐予他这样强大的力量！
他猩红着双眼，慢慢朝着婴孩哭声传来的地方走过去。
眉娘躺在那里，而她的身侧，放着一个襁褓。
那襁褓里的孩子撕心裂肺地哭着，也不知是饿了还是渴了，亦或者是知道了自己母亲的离去，和父亲的疯狂。
李柱子摸了摸浑身冰冷的眉娘，又摸了摸手中温热的婴孩，他突然落下泪来。
于是他笨拙地哄着怀中的婴孩，就像眉娘生产之前，他向产婆无数次讨教过的那样，他轻轻摇摆着婴孩，哄道：「宝宝别哭、别哭，爹爹在这里……」
在他笨拙的诱哄下，婴孩渐渐停止了哭泣，睡着了。
婴孩睡着了，可眼泪却没有停止。
依旧有眼泪掉落在婴孩的脸上，打湿了襁褓。
眉娘不喜欢下人，所以李府里面下人很少，而剩下的人，都死在了杜鹃鸟的袭击里。
在妖的眼里，人命不过草芥。
只有像眉娘这样的傻瓜，才会真正爱上一个凡人，爱上这不起眼的小草，甚至为小草付出了生命。
李府一夜之间死了那么多人，县里谣言四起，李柱子对此并不在意，他给那些人的家属付了抚恤费，便一心一意地开始抚养他和眉娘的孩子。
时间逝去，死者亲属的伤痛渐渐被抚平，死亡被时光覆盖，无人再议论那个夜晚，那些死去的人从此消失在人们的话语中，好像从来都没有出现过一样，只有李柱子，在深夜里，总会对着烛火，看那隻画眉鸟，看一个晚上。
这隻他亲手雕刻的画眉鸟，被眉娘随身携带了十三年，然而最终，还是被她无情地抛弃。
眉娘临终之前，告诉他，她后悔了，她后悔十三年前没有答应他，若是她早早就嫁给了他，那么他们也不会白白浪费了十年的时间。
可是眉娘啊，李柱子在心中轻嘆，他也后悔了，他宁可没有这三年的相守，也希望她能够在山林里，自由而肆意地活着，活过百年、千年。
他给他的孩子，取名李璧钰，这是眉娘怀孕时他们就想好的名字。