“她们平时拿的书本，拿的是粉笔，说话温声细语，平时会凶狠打骂孩子的家长，见了她们也会好声好气说话。而我的妈妈，那个时候又大了肚子，经常就这样去到农地里。在我之前，她已经这样五次了，她总是我和姐姐们说，我们以后也会这样。”
“我第一次想要走出去，想要顺着小溪一直走出去，实际上也确实走了很长一段路，当然最后没有就这么离开，因为我的姑姑打着灯找到了我。”
提起姑姑的时候，林闻溪的表情是提起亲生父母时不曾有过的温柔。
“我的姑姑不住在村子里，她在县城的一家工厂里做工，平时住员工宿舍，很少回来一趟。我生父不喜欢她，我生母有点嫉妒她，那天她偶然回家知道我被丢掉了后，一整晚提着煤油灯在山里找我。她在溪边找到了我，又把我带回了家，但不是那个家。经过的时候她一边紧紧拉着我的手，一边对我生父破口大骂，然后强硬地把我带走了，带回了她和三个工友一起住的员工宿舍里，我们那晚睡在一张床上。”
“后来我就一直跟着姑姑生活，她搬出员工宿舍，在县城租了一个小房子，又带我去上户口——是的，那个时候我还没上过户口。她知道我的名字是什么意思，说给我另起个名字，我们一起查字典，然后我自己写下了这个名字。”
“我一直记得我看到小溪时对外面世界的憧憬，与姑姑在溪边找到我的那个晚上。”
“好像废话有些多了，加速一下加速一下。”林闻溪挠了挠头，“后来我就和普通小孩一样上学啦，插班进去的县小学，不过我这么聪明进度一下子就跟上了。姑姑白天上班，我白天上课，我们晚上待在一起，像寻常母女一样生活。我姑姑特别厉害，她只有小学学历，技术都是她离家后自己学来的，后来她成了厂里技术最好的工人，还一直在读书，学各种新技术，下岗潮的时候不仅没波及她，她还升成了主任。”
“我姑姑工作以外最大的爱好，就是看电影。只要有空，县城里免费的露天电影她场场不落，工资也要拿出一部分去电影院，把我过继到她这儿以后，她还带着我一起去看。后来她斥巨资买了一台二手电视机和CD机，我们就可以去音像店租碟片回家放了。”
林闻溪轻咳了一声，小声补充道：“其实基本上是盗版的，那会儿也没有版权意识。”
“有一天姑姑又捎回来一张盗版碟片，是《喜宴》，你应该看过吧？”林闻溪问乔枝。
乔枝点了点。
“那就不说剧情了。这张碟片真的很垃圾，字幕乱七八糟的，什么画面缺漏，什么音画不同步的毛病都有，情节还得连猜带蒙。但是我和姑姑依旧反反覆覆将它看了很多遍，沉迷于这部电影。”林闻溪说道，“在高伟同的妈妈和顾威威说，女人毕竟是女人，丈夫，孩子，还是最重要的，问顾威威是不是时，顾威威那句不一定的回答，让我过往的人生，在母亲和姐姐，村里的姨姨和婶婶那里塑造出的女人的形象，本就因姑姑而动摇的这些观念，在这一瞬间终于颠覆了。”
“我好像又站在了那条小溪前，看着它流向一个我不知道的世界。”
“我有一天和姑姑说，我以后也想拍电影，这句话已经在心里酝酿了很久，在说出来的那一刻，我很忐忑，但也有一种如释重负的感觉。姑姑毫不犹豫地支持了我，她供我读了初中，高中，支持我走出那个封闭的小村庄，走到山西的小县城，又来到首都的大学。”
“即使在我最落魄的时候，姑姑对我的支持也没有动摇过，她看了我的每一部电影，告诉我拍得很好，告诉我不要放弃，在这个时代，或许有很多人无法理解我为什么要拍这样的作品，但就像我从逃离村庄，到拍摄村庄一样，等到很多女孩子摆脱了困住她们的环境，她们也会回过头来，帮助更多的女人觉醒。”
乔枝道：“你的姑姑是对的，这样的时代已经来临了。”
“但还是很愧疚啊，想到自己失败了那么多年，直到近些年事业才获得成功，才让姑姑过上更好的生活，可是她又老了那么多了。”林闻溪抱着空了的红酒瓶，有些苦涩道，“乔枝，有时候真的很羡慕你，如果我也能像你那么厉害就好了。”
乔枝的人生一帆风顺。
不管是学习，拍戏，还是经营公司，只要是她想做的事情，好像都能轻轻鬆鬆获得成功。
可是林闻溪不是那样的聪明人，她早期的作品有着很多不足，即使后面磨炼出来了技术，也跟不上市场的变化，经营更是毫无头绪，只能日復一日地打磨自己的作品，直到适合她的那个时代到来。
徐徐吹过的夜风，拂动鬓髮时带来簌簌的细响。
乔枝轻声道：“环境决定人的下限，林闻溪，你能跳脱出成长的环境，你很强大。”