寻常总当冬日绿植凋零枯败，然满园苍竹猗猗而立，有丛竹三五群，有竹圃连成片。各处青翠，润养了眼睛。
自然景观中又镶嵌了亭台楼阁，相得益彰。水榭曲廊，静水流深，秀美精緻，这些建筑既是风景点缀，又是观赏风景和遮风避雨休息之处。
一路上，栗玦认真地观景，王语非却是认真地观人。
「你看得我心里发毛。」栗玦一边将被风吹落的耳发重新勾回耳后，一边嗔了身边人一句。
「我就怕你走着走着忽然昏过去，你也知道我现在一条手臂不一定撑得住你。」小王表现得忧心忡忡。
清冽的空气叫人身心畅阔，栗玦才不认为自己弱到这种地步：「我现在真的好多了。再不舒服，我一定会告诉你的。逞强的后果还不是拖累你么，我不是这样自私的人。」
能说出这样一番话，小王终于确认下来，她家大栗现在体况无大碍。
松下心神后，小王很快进入游客模式，非拉着栗玦去一棵秃叶残树下合照。
栗玦无奈地扶了扶额，是不是还得系一条丝巾，攀着树枝摆出婀娜的姿势？
「我就不参与了，我给你拍就好。」栗玦揽过摄像师的活儿，就是不愿入照。
「我又不发上网，就自己保留看看也不行吗？」小王说着说着，换了一副欣羡的口吻，「如果我们有幸能够共度余生，到老了回顾年轻时的旧照，那是多么有意义的事啊。」
栗玦沉默了下来，显是被说动了。
最后，王语非请託一个路过的年轻女性为她们拍照。
「三、二、一！」
画面定格在小王一把勾住栗玦的脖颈，冲镜头龇着牙笑，栗玦则是一脸不适应地扭头去看小王搁在她肩上的手。
不完美，但很有故事感。
「需要再给你们多拍几张好之后挑选么？」过路女生持着手机走近，对两人微笑道。
还不待小王张嘴，栗玦默默接过手机道：「多谢，这张就够了。」
小王蠕动了两下唇瓣，一张就一张吧，好物不在多。
合照之后，两人又一起做了许多寻常情侣会做的事。
吃了汤包馆里烫嘴的小笼包；在手工艺人那儿用麦芽糖捏了小老虎和小绵羊；猜了去年灯会留下的灯笼上的字谜；在纪念品小店买了两支印竹的书笺……
......
时间，淌得忽快忽慢。
日头向西，衣香鬓影，转眼已近黄昏。
这叫一个惯于宅家的人如何敢信，换做从前，王语非逛公园不消半小时就了无兴趣，腰酸背痛想回家了。
但今天浑然不觉时间流逝，只沉浸在与心上人出行同游的欢愉之中。
原是她一个人热闹地张罗，却不想栗玦她......她一定也很喜欢这样悠然静谧的时光。
儘管这人从头至尾还是那副淡淡的表情，但王语非就是知道，从没有人这样陪伴过她，眼里只盛满她，心中只记挂她，不在意观览了多少风景，只在意同行之人是否跟上了脚步。
她不是不需要，只是习惯与孤独共处。
如果给她的人生带来的是先苦后甜，那么她来得刚刚好。
......
落日余晖，离闭园还有一段时间，不过离她们与红苗约定的时间却很相近了。
两人转悠一整天也不是白转悠的，记熟了地图路线，没费多大劲地往园子出口去。
并肩慢步在墨柱紫窗的曲廊之外，王语非微撅着嘴，总时不时瞅一眼外套上的油渍，越看越碍眼。
「衣服脏了洗一洗就是，倒是你的舌头还好么？」栗玦从旁出声。
「嘶！好大一个泡呢，都肿起来了！」小王夸张地说。
那是中午在汤包馆里发生的悲剧——
在去栗玦家当生活助理前，小王租房住，天天外卖，顿顿吃辣，别提多重口了。
她虽然来上海好多年了，但对本地传统的特色点心，例如小馄饨、粢饭糕之类的浑然不感兴趣。
不过，没吃过小笼包的人当然也能够想像刚从蒸屉里取出的白雾蒙蒙的小笼包有多烫嘴。
小王单手给栗玦和自己掰开两副一次性筷子，乖巧地坐在座位上等待，放个几分钟应该就可以了吧？
栗玦在她对面静静地喝汤。
满一大碗牛肉粉丝汤，这人捏了只小勺秀气地舀半勺入口，洒半勺回碗，也不知道能喝到猴年马月去。
但小王很喜欢看她小口小口进食的样子，软萌软萌的，跟只小动物似的。
小王痴痴地看，痴痴地看，以至于自己无意识地夹起一隻小笼包塞进嘴里也全然没有感觉。
表皮的温度已经凉了下来，然而内里的芯子却......
「嗷！！」
面前的人猛地发出一声悽厉的惨叫，栗玦连忙抬头查看，周边其他食客也纷纷掉头过来瞥了两眼。
小笼包里的汤汁还是那样滚烫，小王这种一口闷的方式显然是自食苦果。
舌头一瞬间又痛又麻，随后没有了知觉，口腔无法包裹住小笼包本身，整个掉到了衣服上。
小王在那儿狼狈不堪地擦衣服，栗玦问服务员要了一壶凉水，给她倒上：「先喝点水缓一缓，汤渍你擦不掉的，就放着吧。」
小王一双湿漉漉的眸子眨巴眨巴，这时候也不知道是谁更像小动物了。