这一路追着野兔，失了方向，也不知绕了几大个圈子。下得崖来，才晓得适才的山洞居然就在几步路开外，居然绕了一个大圈子又回来了，不曾走远。
萧峰一手提着兔子，大踏步迈入洞内，口中笑道：「瞧我猎到了什么？……」
没有人回应。
洞中空无一人。地下生着一堆火，长时间无人添柴，已经快燃尽了。
萧峰怔了一怔，心想：「他怎么不在？啊，是了，一定是见我久不回来，自行出去觅食了。他肩上还带着伤，想来不至走远。」
丢下兔子，出洞察看。天色已经擦黑了，然而借着微弱的暮光，仍旧瞧见树下繫着的马儿不见了一匹，只剩下一个，正温驯地低头啃草。
萧峰心生疑惑：「他若是出去觅食，怎会将马也一併骑走？」返身入洞察看，行李整整齐齐地堆放于洞内一角，完好无缺，只不见了慕容復随身的那一隻轻便行囊。
萧峰这下吃了一惊。返身奔出看时，洞外洞内，一切完好，并无打斗痕迹，洞口亦无他人脚印。一切都收拾得干净整齐，慕容復甚至细心地以石块围住了火堆，又加了适量的柴禾，好令它于萧峰迴来时，火势不至太旺或太弱。
萧峰怔怔立于洞口，心忖：「难道他真的走了？什么都留给我了，可是连一个字也不曾留下？」
忽忆起那日离开汉儿村庄，慕容復「长痛不如短痛」之语，胸口登时如同遭了重重一击，忖道：「不打一个招呼，不告而别，这确是他的行事作派。」
想起这半年来一同经历的种种，连同他言语行止，百感交集。正觉心乱如麻，抬头瞧见天空明净，一轮明月已然冉冉升了上来，月华如水，将整座孤山照得透亮。
萧峰也说不清心中什么滋味，似乎惆怅慕容復不告而别，一时却又觉浑身，似乎卸下了一层重负。想：「走了也好。草原不是他的家乡，他终究是要回燕子坞的。原是意料中事。」
怔怔地立了一会儿，退回洞中。
毕竟若有所失。茫然独坐一会，忽立起身来，转了一个圈子，自言自语地道：「我刚刚想做什么？啊，原来是要拨火。」
这才发现手中握着权充火棍的树枝。伸出枯枝去拨火，却又发现火势微弱，该添加柴禾了。慕容復什么都为他想到了，洞中却无新鲜柴火。
呆了半晌，忽立起身来，往洞外大踏步走去。
他满怀心事，对周遭事物竟一无察觉，大步走至洞口，忽同一个人撞个满怀。
条件反射地伸手握住来人臂膀，低头瞧时，慕容復似乎被吓了一跳，满脸不快之色，抬手挣脱他掌握，道：「做什么？」
萧峰愣愣地瞧着他。失而復得，一时竟不知作何感想。半日方道：「你……你没走？」
慕容復皱眉道：「走哪里去？请你让一让。」
见萧峰仍立着，动也不动一动，嘆一口气，自行从他身边绕过，走入洞中。
萧峰怔了一会儿，返身跟了上去，刚好瞧见慕容復顺手自肩头卸下一隻褡裢，搁于行李堆上，正是他向不离身的那隻轻便行囊。
「你去哪儿了？」他问。
「好久不曾洗澡了。」慕容復埋头收拾，头也不抬。「……骑着马走了好久，才找到一个有水的地方，胡乱洗了一洗。你出去得急，来不及告诉。……啊呀，我出去时明明添了柴，你怎么连火都不曾照顾？要熄了。」
「……怎么回事？」他直起腰来，带一些责备和惊讶，望向萧峰。
萧峰这才注意到，他换了一身干净衣裳，双肩尚带水渍，散着头髮，刚刚弯腰收拾的时候，湿漉漉的长髮随着他动作纷纷滑落下来。
察觉到萧峰目光，慕容復不耐烦地抬手将头髮收拾至一处，顺手拢于左肩。
「没事。」萧峰答。他不由自主地微笑起来。
「……我还以为你走了。」
慕容復愣了一愣，忽而省过味来。
他露出恍然大悟的神色，轻笑一声：「我岂会不告而别？萧大王将我看得也忒轻了。」
「我不是这个意思。」萧峰摇了摇头。
他没有多辩解什么，慕容復也没有追问。二人一时都沉默下来。萧峰提起地上那隻死兔子，自行走去洞外。
拎着剥洗完毕的野兔走回，慕容復已给火堆添了柴。火舌毕毕剥剥地舔着树枝，烧得极旺。
萧峰将兔子架于火上烘烤，瞧慕容復偏着头，正以适才换下的衣物搓揉一头湿漉漉的长髮，脱口道：「你往火边坐坐。头髮不烤干容易着凉。」
话一出口，气氛顿时为之一僵。慕容復擦头髮的手顿了一顿，不曾抬头，然而依言往火边凑了一凑。
他们很少提到慕容復犯病那段时候的情形。萧峰明白他是逞强好面子，极不愿意正视这段历史，因此也就从来只当无事发生过，绝口不提。刚刚想起沙漠中他病倒那几天凶险情形，心有余悸，想也不想地脱口而出，自悔失言，然而已经晚了。
慕容復沉默地擦了一气湿发，起身于行囊中翻找出一把木梳，挨着火堆坐下，开始梳头。他右肩受伤，手臂举起，带累肩膀，做这个梳头的动作颇见吃力。
萧峰见状道：「我来。」起身走过。
慕容復微微一怔，道：「岂敢劳动萧大王？」但还是让他将发梳接了过去。