「你说话。」姜清昼低声说,带着于丛没感受过的、态度很低的诚恳。
「说什么?」于丛问他。
姜清昼有一秒钟质疑过自己,为什么要说这个无足轻重的谎,为什么会说——忘了。
他当然能记得每次到达那个沿海小城的时刻,起先是夏天,后来姜清昼学聪明了一点,懂得在春节的时候上门。
不过还是扑了空。
那座城市不大但热闹,姜清昼却总觉得孤立无援,记忆里的景象变成了酷寒和荒芜。
姜清昼还不算明白,撒谎究竟是不愿意让于丛知情,还是对那些年晦暗、隐而不显的痛苦的逃避。
「说话。」姜清昼说,「说什么都行。」
于丛抿着嘴,什么都没说。
姜清昼语气放软了一点:「你不说话,我感觉很不真实。」
「我有点想你。」于丛的声音听上去有点委屈,如同无数次在姜清昼睡眠里萦绕不去那样,「你要是在就好了。」
姜清昼语气变得无措:「我明天就过去了。」
「你会来吗?」
他觉得被时间撕开的裂口有癒合的迹象:「会的。」
于丛没什么出息地在计程车上哭了一会。
他哭得不明显,眼眶很红,盯着窗外吸鼻子,没两分钟司机便递了盒纸过来。
司机在后视镜里十分谨慎地看了他一眼,没说话。
于丛轻声说谢谢,抽了张焉了吧唧的纸巾。
到了酒店,那些挥之不散的难过才好些,他给姜清昼发了定位,又跟杜楠说了一声。
客房朝西,窗外隔五十米就是一个即将动工的庙会入口,小公园门口横七竖八地躺了一堆招牌,于丛愣了愣,给杜楠打电话。
天黑下来,杜楠的背景音终于不再是工地,变成了碗筷碰撞的动静,像是一大伙人正在吃饭。
「到了?」杜楠挑了个僻静的位置。
于丛有点想笑:「你是真的牛,你定的房间楼下就是那个小工程,我可以在房间里监工。」
「真的?」杜楠笑起来,「我也不知道这么近啊。」
于丛拔了门卡,慢慢往外走:「你要先看一眼吗?我到楼下给你拍视频。」
杜楠犹豫了几秒,直接出了门。
「你去呗,大概多久啊?我一会打给你?」杜楠在马路边蹲下,数着地上的烟屁股,「有人在那吗?」
于丛过了马路,往这个沿街的小公园里看去,气温很低,看不见一个人影。
「没人。」于丛口气有点不放心,「材料已经搬过来了。」
杜楠啧了声:「心这么大?」
于丛仰起脸,往四周看了看:「没事,到处都是监控。」
「我还以为他们会睡在那。」杜楠干脆坐在石阶上,寒风呼呼地刮过来,脸和屁股都凉飕飕的。
「没必要吧。」于丛绕过一面已经搭好的桁架,瞥了眼远处的发电机,「有点夸张了啊,杜工。」
杜楠乐了:「你最近心情很好啊?」
于丛莫名其妙:「什么?」
「你跟姜清昼和好了。」杜楠说了个肯定句,「他那展看上去挺厉害的。」
「你又没来。」
杜楠有点不爽:「我没来我也参与了啊,你忘了我陪着你去求人场地了?」
于丛想起来,没鬆口:「又不是你和我求来的。」
杜楠感慨:「哎——阶级是真理,懂?」
于丛无声笑了笑,没说什么,沿着外围走,有一搭没一搭地检查已经放好的装置,中间有段挂灯笼的小道,灯笼还没繫上,木桩子已经摆了十几米,和年底他去挑的木料是同一批。
「我也是这几年才发现的。」杜楠被冻得屁股发麻,「这世界上百分之九十的事能用钱解决,剩下百分之十的事要靠阶级解决,那我们这个台阶就是解决我们这个台阶的事,我们也有能做的事啊,对不对,比如修理陆小花。」
于丛打断他:「诶,有个问题。」
「你说。」杜楠严肃起来。
「他们木头搭好了没固定啊。」于丛有点惊讶,「来几个人就能搬走。」
杜楠顿了下:「我特么和他说几回了。」
于丛隐隐觉得有些不对,转过身看了看被丢在草丛里的钢架,伸手碰了碰准备架灯笼的圆柱,不太规整,为了新春气氛还贴了几张大红的窗花。
「你先等等。」杜楠想了想才说,「我打电话让他们过去…」
话音没落,一声闷响打断了他。
咚——
杜楠正要从地上站起来,愣在原地,五臟六腑跟着震了下,连腿都软了,抖着声音问:「于丛?」
姜清昼在南加时没怎么进过医院。
一是小病大多能忍,二是排队的时间太长,等轮到他,病大概已经好了。
国内的医院有个特别的地方,消毒水的味道很重,这种气息带着无形的、严峻的压迫感,逼得人喘不过气来。
杜楠赶过来的时候接近早晨,一眼就看见坐在不锈钢长椅上的人。
姜清昼脸上没什么血色,阴沉沉地看了他一眼,搭在膝盖上的手在微微发颤,眼睛里带点血丝。
杜楠表情很难看,对着他说不出话来。
角落里站了几个人,其中一个焦急地喊他:「楠哥。」
施工队的人把他围在墙角,脸色很愧疚。