周围的选手都在说话，白宴挥了挥手，依旧看不见任何东西。
骤然停了暖风的空间渐渐变冷，不知道过了多久，后台微弱的屏幕光也暗了，白宴才听到总导演的声音。
陈小龙的语气里有压抑不住的暴躁：「都先回休息室，等来电了再录！「
人群开始向外移动，身后不断有人踏空楼梯，发出小声的惊呼，白宴什么都看不见，索性也跟着前方的脚步声，脚尖抵着后跟往前挪动。
右前方传来一阵窸窸窣窣的声音，白宴感觉一隻手攥住了自己的手腕，接着用食指轻轻碰了碰他的手心。
对方的手指和手掌都熟悉得过头，随祎的手一向干燥而温暖，白宴的大脑有短暂的空白，接着不可置信地想转过头，却什么也看不见，只能感受到逼仄空间里，随祎若有若无的气息。
「大家小心脚下。」随祎声音从头顶传来，和录节目打招呼时一样稀鬆平常。
白宴在嘈杂人群里跌跌撞撞地往前走，随祎握着他的力道逐渐变大，直到出了演播厅，借着微弱的月色能看见导师休息室的门牌，随祎才陡然放开他，抬手去开门。
下一秒，白宴就感觉自己的领子被提了起来，被一股力给拖进了导师休息室里。
裹了隔音棉的门被随祎甩了一把，发出清脆的关门声，休息室里一片死寂。
白宴贴着墙顿在原地，缓缓地睁开眼睛，想要找到随祎的位置，他心里慢慢升出一种怪异的感觉，很大程度和随祎有关，关于自己一个不太差的结论——他确实想和随祎呆在这里。
「你在这里待着吧。」休息室里死寂了许久，随祎声音很低，「外面很多人。」
白宴朝声源转过身去，没有回答。
「可以先在这里休息。」随祎很镇定地说，好像刚才随意把他拉进休息室的人不是自己。
白宴犹豫了一会，轻声说：「谢谢。」
随祎好像有些局促，和有灯光时候的淡定自如完全不同，说：「坐沙发上吧，如果累的话，可以睡一会，沙发就靠着门口。」
好像两人之间已经不会再有北方电视台里碰面时候那样的衝突，白宴忍不住有点想笑，用膝盖胡乱碰了碰，果然碰到了皮质沙发的边缘。
「你累吗？」白宴反问，「你可以先休息，不用管我。」
随祎站在原地，好像一个等待审判的人，想了很久，没有回答。
「你为什么来参加这个节目？」白宴等了一会，又说。
「我？」随祎不太确定地问，
白宴发现自己居然适应了这种閒聊的气氛：「你之前不是问我，为什么来参加这个比赛吗？」
随祎想起天台上不太愉快的碰面，嗯了一声。
「那你为什么来？」白宴的口气变得认真，「要夸人，要唱歌，又要被骂，也是为了赚钱吗？」
房间里很暗，白宴的声音很轻，毫无缝隙地包裹着随祎，让他觉得像是在做梦。
随祎的喉结滚了一下，声音有点哑地开口：「也是为了赚钱吧。」
白宴自顾自地点点头，周遭又安静了下来。
「还有一个事。」过了一会，白宴又说：「之前募集影响到节目的事，这些粉丝会怎么样？」
随祎没料到他会问这个，愣了愣：「你的后援会没有开吧？」
「应该是没有……」白宴忽略了随祎语气里的笃定，斟酌了一下措词：「但是有一个粉丝比较特殊，她公开花过很多钱，都是用来投票的，这样会有什么问题吗？」
「……」随祎有种被剥开的尴尬，含糊地说：「不会有什么问题的。」
白宴追问：「我朋友说已经有粉丝被警察约谈了，她这种情况，调查什么的会影响到工作生活吗？不太懂你们做节目的。」
随祎失笑，接受了白宴把他和节目组归结为一类人：「不会有事，你放心吧。」
白宴安静了一会，说：「那就好，谢谢。」
有那么一瞬间，白宴觉得堆积在身体里沉甸甸的东西消失了，无论是困顿现状被看见的羞耻，还是对于过往难以解脱的痛苦，都在这个只剩下声音的黑房间里消散了。
他往前两步，感觉自己轻飘飘的，像是劳累很久的身体终于得到休息，白宴用脚探了探，坐在了沙发上。
沙发微微下陷发出轻响，隔了一会，随祎忽然又开口：「她应该很希望你出道吧？」
「……大概吧。」白宴有点无奈，「这个节目只会出道一个人，肯定不会是我。」
「那她肯定也希望你往前走远一点。」随祎的语气很重，「所以才会花这么多钱。」
白宴愣了一下：「是吗？」
「你的粉丝肯定知道你不会是第一名，但是你走得越前面，能选择的东西就越多，能得到的东西也越多，她可能只能给你投票，不能给你这些，所以才会花这么多钱。」随祎说得很快，忽然意识到自己剖析得太多。
「嗯。」白宴的情绪被搅得很乱，没有再说下去。
「你不想晋级吗？」随祎毫不避讳地问，「是因为我吗？」
白宴没想到他会这么直接，怔了一会才找回自己的语言：「……也不是的，就是觉得这里不太适合我，我只是在工作。」
「等结束了，都会变好的。」随祎很平静地说，「都会变好的。」