他不算敏感，少年时期总是忙着逃离说教，出道之后对圈子里的套话、虚话和场面话几乎没有分辨的能力，只是习惯性地隔绝以避免麻烦。
但他突然捕捉到了白宴裹在百无聊赖下的一点情绪，很少的一点，但是却格外清晰，好像是封存已久忽然开始运作的某些东西。
随祎的喉咙上下动了动，有点忐忑地看向台上。
白宴很轻巧地说：「现在还没想好，大概十秒钟，老师你方便给我留个光吗？」
「好啊。」执行导演拿起原子笔划了个圈，「追光行吗？」
「谢谢老师。」白宴乖巧地说。
随祎听完一整段没什么内容的对话，没有得到猜测的答案，紧缩的心臟又送了回去。
口袋里的手机震了起来，季珍给他打来电话。
「你在彩排？」季珍像是听见什么稀奇事。
随祎反问她：「不然呢？」
「我还以为你去都不去了。」季珍笑了下，「这么敬业，你不去也没人扣你钱啊，决赛露个脸就行了。」
「给得太多了。」随祎也跟她开玩笑，「不好意思不来。」
「这是还没签转让书。」季珍提醒他，「签了还能心情这么好？」
随祎心情没什么波澜，问：「到底什么事？」
「李修杰退赛了。」季珍微微嘆口气，「决赛也参加不了，正在准备手术。」
「哦。」随祎不太理解，「猜到了，特地跟我说这个？」
「北方卫视现在焦头烂额的，让南珠帮忙先别宣布和你的事。」季珍解释，「毕竟很多人也是冲你来的，决赛之前不想再有变故了。」
「你们决定就行。」
「董事会那边不太乐意，折中让我们在决赛结束的时候公布。」季珍的声音落寞下去，「所以这几天得把转让书籤了，我让小陈去找你，你一直在秦皇岛吗？」
随祎嗯了声，通话两端沉默下去，季珍在离话筒很近的位置又嘆了口气。
「别嘆气了。」随祎的口气很轻鬆，「谢谢你，姐。」
如果要用一个词来形容only2019，那只能是倒霉。
决赛前夕，一个总结only2019晦气事项的帖子被几个平台上的粉丝手手相传，从赞助商销量下滑开始细数，到赛制修改、粉丝流失、选手受伤等各种离谱事件，说得一路追着节目来的粉丝也唉声嘆气。
「陈小龙，要不你去拜拜佛吧！」楼主最后把标题改成了对总导演的喊话。
长久无法驱赶的哀愁萦绕着整个园区，节目组能做的只有让选手们都搬去下铺，同时改善录製期间的伙食。
大家都极有默契地期待着结束，却还是在各种场合里表现出依依不舍。
白宴也是在最后一次后采中发现的，在他前面排队发言的选手都在摄像机前掉了眼泪，转身出了采访间就把脚本给扔进垃圾桶里。
「选手白宴，留下你在only2019的最后一句话吧。」执行导演抛出了统一的问题。
白宴想了几秒，还是没有按照脚本里的提示回答。
「虽然比赛结束了，但是大家都有一个新的开始。」他说完这句，忽然福至心灵，读懂了每一次随祎跟他说的那句比赛结束就好了。
「希望我们都能拥有开心的未来。」白宴衝着摄像机笑了一下，「不要害怕，去做想做的事，爱想爱的人，过好每一天。」
祝福语有点土气，他笑得很放鬆，眼睛弯成月牙的形状，鼻子微微皱起一点，口气诚恳而珍惜。
执行导演在摄像机后面微微愣了下，很配合效果地抹了把脸，眼睛有点红。
录完采访后，白宴回了一趟宿舍区，最靠近门边的床位空了，李修杰胡乱堆在床上的东西都消失了。
他的脚步停了一下，不太明显地嘆了口气。
窗外是导师入场用的停车位，之前一直跟着随祎的助理独自从一辆轿车上下来，匆匆忙忙地拐进艺人休息室。
白宴把床底的行李箱取出来，像周围的选手一样慢吞吞地收拾起东西。
他把自己带来的冬季衣物放好，随祎的助理又风风火火地从休息室出来，手里抓着一个文件袋，低着头爬进驾驶室。
手机安安静静地躺在公用的床头柜上，白宴有种说不上来的感觉，不算太好。
他放空了一会，望着满床铺的杂物发呆。
头顶的广播刺啦响了几声，传来执行导演已经干哑的声音：「全体选手请到化妆间准备，进入决赛的选手请前往一号化妆间，其他选手请前往二号化妆间。」
他的腿迈得比思绪快一点，条件反射地抓起手机往门外走。
耳机里还放着个人表演的民谣伴奏，遮盖了一些广播被关闭时候的杂音。
决赛舞台比之前大一倍，舞檯灯光的亮度也被调高，但九十几号人同时站上去还是显得拥挤。
白宴有点迟钝地跳完了主题曲，站在人群里喘着气，想让自己的呼吸平顺下来。
导师的位置也调整过，随祎坐到了原来简安妮的位置上，戴着一副没有镜片的眼镜，神色淡淡地看着舞台。
白宴偷偷地瞥了一眼，想起来粉丝总爱在随祎超话里喊的斯文败类，轰地一下红了耳根。
他这段时间觉得自己脸皮很薄，大概从心底也觉得像个高中生一样天天追着随祎的照片喊帅哥是件很羞耻的事情。