正对着主桌的大屏幕里开始播放三个多月前拍的主题曲视频，某种惆怅的气氛涌了上来，四下閒聊的声音渐渐落了下来，所有人不约而同地看向大屏幕，冷色调的蓝色光线落在各色脸庞上，夹带着没有卸干净的化妆品，发出莹莹的光。
白宴怔了几秒，在陷进这种没来由的惆怅中把自己拔了出来。
秦皇岛的演播基地天气总是很极端，不是狂风就是烈日，大部分选手在其中都会有种度日如年的错觉，继而怀念起空调很足、通风很好的公司练习室。
许多带着成名梦的选手在繁重的集体训练中败下阵来，接受了即便是成为稍微有些名气的普通艺人，也需要太多看不见的运气和努力。
于是这段不算平常，又没有多么稀奇的比赛经历，大多沦为了往后生活的谈资。
本来白宴也是这么认为的，Only2019在往后的日子里，最多会算作个人简历上的一句话，或者是阿西和人喝酒聊天时候的推荐语：他参加过Only那个选秀的。
但这些从他走进北方卫视的签约会议室开始就发生了不可逆转的变化。
随祎很出名，但离他很远。
随祎变了许多，但好像有些地方和大学时候一模一样。
最重要的是，这个节目让他又重新遇到了随祎，在一种很难形容、极其古怪的气氛下。
他感觉到了屏幕之外随祎的息怒和不安，后知后觉地学习着一点点加固自己，白宴失神地看着大屏幕，直到手机消息响了一声。
[sy：来负二层的停车场。]
白宴几乎是立刻认出平时载着随祎进进出出的那辆保姆车，车尾靠右边的为只有一个很小的擦痕，要靠近了才能看见。
车牌是北京的区域牌，数字不太好记，不过白宴记下来了。
他绕了半圈走到后排的车门外，哗啦地推开门，车里只有随祎一个人，端端正正地坐在座位里，双手很平稳地搭着腹部，看起来在闭目养神。
白宴愣了愣，拉上门，动作很轻地坐在他身边。
真皮坐垫发出很轻的声音，身边的人睁开了眼睛。
随祎好像有点迟钝地看向他，眼神有点朦胧不清，低下头像是找了一会，把白宴的左手抓在手心里，像是自言自语地说：「比完赛了啊？」
「比完了。」白宴垂下头，看着他泛红的手腕。
「嗯。」随祎莫名其妙地点了点头，很肯定的样子，说：「比完就好了。」
白宴忽然心很酸，有点艰难地点了点头。
随祎喝了酒，抓着白宴的力气很大，一边收紧手心一边喃喃：「比完赛，我们能不能和好啊？」
白宴愣了几秒，眼神落在他的手上，酸涩的感觉从胸腔蔓延到了眼眶。
过了一会，几颗眼泪砸在随祎的手背上。
「小白。」随祎带着酒精气味哀求他，「别哭了。」
白宴忍了一下，没忍住哭得更厉害。
「我有改了。」随祎很委屈地解释，「你之前说的，我都做了。」
「你做什么？」白宴有点疑惑地抬头。
随祎撇了撇嘴，有些野蛮地把人拉近了一些，语速很慢地说：「就是，就是之前你让我，开通那个音乐帐号，我后面都开了。」
他喝醉时说话带着点小孩子的蛮不讲理，鬆开白宴的手给他翻手机，准头很差地指着自己的音乐平台帐号，后面跟着一个五百多万的数字，是粉丝数量。
白宴被他弄得哭笑不得，胸口饱胀的酸意也被冲淡了。
「知道了。」他笑了笑，眉头还是微微蹙着。
「你说要签公司，我也签了。」随祎理直气壮地说，接着又小声下去：「不过我刚解约了。」
车厢里暗得不像话，白宴蓦地感受到了他如同浓雾般的悲伤，像是谜团一样无法捕捉，却又环绕着、包裹着自己。
「是顶级娱乐公司。」随祎不太甘心地补充，攥着白宴的手更用力了一点。
白宴看着他，短暂地失去了回答的能力。
「如果你答应的话。」随祎等了一会，自顾自地继续说：「那你就……」
入口处有车辆缓缓地驶来，刺眼的白色光线跟着剎车的声音拐了几个弯，又消失在车行道的尽头。
「如果你答应的话。」随祎嘟嘟囔囔，好像想不到什么更好的办法，干脆垂下眼睛不说话了。
白宴看了他一会，脸色很平静地贴近随祎，然后轻轻碰了碰他的嘴角，声音很小地说：「答应你了。」
Only2019结束的这天，白宴如同他过去的二十六七年一般，没有成为大红大紫的出道选手，但却收穫了一次绝佳的好运气，阴差阳错地走回了随祎的身边。
随祎宛如宕机，挺直着背坐在座位上一动不动，白宴感觉到他握着自己的手有些僵硬，手指像是放慢了好几倍，慢慢地动了动，又再次握紧了白宴的手。
随祎给司机放了一天的假，直到周围大大小小的车辆走干净，睡得很好、容光焕发的司机才回到了车上。
车子已经发动了，空调调成了小檔不紧不慢地运行着，后排东倒西歪地睡了两个人，把他吓了一跳。
司机心里一惊，摘下墨镜仔细打量了半天，才确认被压在下方做肉垫的那个人是他的老闆。
「……随老闆？」后排的两人睡得很熟，身上的衣服和昨天在直播里的一样，像是刚下了节目就在这辆车上睡得不省人事，司机犹豫了几秒，还是试探性地开口。