闻寒心疼地抱紧他：「没什么的，就是大脑受伤记忆不好而已。你别想，会头疼。」
原来是这样。
头确实疼，季昭本能也不愿多想，可——「我的腿，残废了吗？」
他声音还镇静，身体却紧紧绷起来。
「没有！」闻寒连忙否认，心更疼了，「没有，昭昭，你可以走路的。」
「可是我——」季昭蹙着眉，挣脱闻寒，试探着迈步，右腿刚一提起来，左腿便一软——
他被闻寒再次接在怀里，半晌，沉重出声：「不用瞒我。」
「……没瞒你。」闻寒哭笑不得：脑子是单行道吗？顾得了这头就顾不了那头，人清醒了，路就不会走了？
季昭不信。
他肯定是残废了，不过闻老师同情他，才——他心情沉重地想着，视线无意扫过房间，看了眼床上凌乱的被子，忽然怔住：「我睡这里？」
不知道他为什么这么问，怕牵扯出别的让他联想更多，闻寒只简洁「嗯」了一声。
季昭却并没有少联想：三年之期到了，他却出了车祸，以闻老师的品性，肯定不会在这种时候抛弃他，所以——
他还住在家里，却睡在客房。
他们没离婚，但是分居了……
合情合理推测出「真相」，他沉默了。
他不说话，闻寒也不敢乱开话头，稍稍鬆开他：「我扶你到床上坐？」
季昭没拒绝，沉默着被他扶到床上，神色复杂地看他一眼，张了张嘴，只憋出两个字：「谢谢。」
简洁，生硬。
闻寒皱皱眉，看出他情绪不对：「你别多想，腿真的没事，你还在恢復期，医生说能正常走路的。」
真的吗？季昭「啪」地抬眼看向他，眼睛亮了亮。
他没开口，闻寒却「听」懂了他的意思：「真的，没骗你，你现在是因为发烧虚弱，才走不了。」——还因为他不记得怎么走，大概？改天他要咨询下医生怎么回事……
「哦。」季昭缓了片刻，心定了定，沉稳且惜字如金地应了一声，「好。」
……这是脑子回来，嘴巴又锯掉了？
闻寒捏捏手指，起身把药片和水杯端过来：「你先把药吃了，睡一觉，休息好，起来就能走路了。」
季昭确实感觉浑身难受，烧得发软，没有拒绝，看见那一把药片胶囊，眉头皱了一下，又很快舒展开，一言不发把药接过来吃了。
「乖。」闻寒见他这么配合，不像下午在车上吃药时那么费劲，下意识夸了一句，伸手揉揉他头顶，揉着揉着，两个人都僵住了——
季昭抬头看着他，清湛的桃花眼渐渐失焦：闻老师……夸他乖？
闻寒收回手，干咳一声：「躺下睡吧。」
「哦。」季昭呆呆应了一声，下意识照做。
他掀开被子，躺到一半，眼睛却被床上毛茸茸的东西刺了下——熊仔？
它是怎么出现在这个家的？！
震惊一瞬，季昭猛地回过神来，「嗖」地把熊仔塞到枕头底下，心虚地看了眼闻寒：「闻老师，晚安。」
闻寒笑了下，又很快隐去，神色平静，只当没看见他的动作：「你睡，我陪你待一会儿。」
「不，不用了。」季昭拒绝，语气镇定，脸却微红，「我想自己待会儿。」
他心有点儿乱，要静下来好好想一想。
闻寒哪里放心他一个人待。
可他很坚决要一个人待。
闻寒没办法，退出房间，却没走开，就在门外守着，听着他的动静。
季昭没什么动静。
他躺下来，本意是要好好想一想自己的处境，理一理和闻老师的关係，思考思考接下来的路该怎么走——可他真的躺下后，满脑子都是闻老师……那句「乖」。
腿到底怎么样了——闻老师夸我「乖」耶。
手又是怎么回事——他语气好温柔地夸我「乖」。
闻老师是不是可怜我——可是他夸我「乖」……
和闻老师还能继续吗——他还揉我脑袋了！
本就不大健全的脑子被一个「乖」字冲得七零八碎，季昭放弃了思考，红着脸从枕头底下拽出被压瘪的小熊，抓在手里捏了捏，捂在心口——好压住快要膨胀起来的心臟。
乖。
他在脑子里又重复了一遍，回味无穷了。
闻寒在门外等了约莫半个小时，听他一直没动静，试探着轻敲了敲门，没人应声。
他小心推开门，借月色看他一眼，见他胸膛匀速起伏，已睡得深沉。
闻寒放了心，轻手轻脚走进来，看一眼趴在他胸口跟着他起起伏伏的熊仔，勾起嘴角，拿下来，顺了顺它皱巴巴的毛，放在季昭枕边。
把它放好，他才轻轻拉过季昭右手检查，见纱布外没有渗出血迹，终于放下心来。
把他手放在胸前轻轻归置好，闻寒静静地看了会儿他的脸，浮动了一天一夜的心，渐渐落到实处。
手指悬空在他面孔上方，闻寒迟疑了一瞬，指腹还是轻轻落在季昭脸上，温柔地摩挲了片刻，直到听见他咳嗽，他才回过神来，收回手。