在井台旁边，把挖来的春小蒜洗得青青白白，那根须又细又嫩，用不着切掉，囫囵剁了几把，用烫油一泼，再加些醋，和切好的豆腐干搅一搅，就是一碟上好的开胃凉菜。
这时候，灶里面的火烧得正旺，绿腰蹲下身，猫着腰从里面抽出来几根柴，冒着烟给端到外面墙底下，回来又打蛋，和面，擀饼，等火小到只有锅底有余温的时候，在锅里抹上一层猪油，细细地烙出一张又一张又薄又软的鸡蛋饼。
饼子出锅后，借着锅底的油渣，猛火炒出一盘干煸豆角丝，又从案板底下的大陶罐里，夹出几块腌过的咸鱼肉，这样，一荤一素就齐全了。
至于喝的，她想了半天，还是熬了红豆粥，本来是要弄玉米粥的，怕小叔子喝不惯。
饭快出锅的时候，听见外面有脚步声，她探头朝外望，一个男人正站在马厩的石槽前面，餵小马驹吃草。
察觉窗口这边的注视，他回过头来。
绿腰有些紧张地说了一句：「吃饭了。」然后放下窗子，转身去把饭菜都盛好。
严霁楼洗好手进门的时候，热气腾腾的饭菜，已经整整齐齐陈列在桌面上。
「怎么会有鱼？」
绿腰停下筷子，「就是上次你拿回来的那条，我把它给腌製了一下。」
「鱼还是吃鲜的好。」严霁楼皱起眉头。
绿腰低下头，闷声道：「前几天天气热，我怕那鱼等不到你下学回来……既然你不爱吃，下次我做鲜鱼。」
这显然不是严霁楼的本意，他微微错愕，又似乎有些积郁，「我再给你买一条活鱼，现吃现杀，不用等我一起。」
「我吃不完。」这倒是真话，黄河鲤鱼个头都挺足，一个人吃起来确实有点费劲。
「买条小的。」
两个人明明都是好意，说起来却像是在斗气，于是饭桌上异常寂静，只剩咀嚼的声音。
过了一会儿，严霁楼又说：「不过味道很好，并不咸。」
绿腰笑起来，「放的盐少。」
饭吃得差不多，绿腰起身，提着桶去外面打水洗碗，严霁楼抬眼，
「你放下吧，碗我来洗。」
绿腰一愣，「那行，我正好要去烧炕。」
今天去族长家串门，閒聊时间太长，下午回来又做饭，炕耽搁到现在才烧。
怕晚上太烫，睡不着觉，绿腰只抱了一小摞玉米秆填进炕洞。
然而事实证明这根本就是多虑。
因为晚间忽然又下了雨。
春季正是一年中雨最多的季节，绿腰躺在热滚滚的炕盘上，裹紧自己的红锦团花棉被。
被窝里温暖得就像睡在太阳底下。
她想起白天九叔婆跟自己说的话，有关严家的往事，严青从前竟然从没对她说过，她只觉得这两兄弟太不容易，又因为自己父母的缘故，她对严霁楼借钱的遭遇格外感同身受。
乡间的雨声总是格外催人入眠，绿腰迷迷糊糊就睡着了。
窗外的雨点越来越大，到后半夜，只听见外面噗通一声，仿佛房顶被掀翻，她赶紧起来，穿好衣服往外跑，原来是马棚塌了。
严霁楼牵着一大一小两隻马，站在雨中，身后是一堆废墟。
马没事就好，绿腰鬆了一口气。
这大约是家里最值钱的东西了，而且她对它们也有感情。
看到严霁楼趟过满院积水，将马牵来檐下，她慌忙问：「你没受伤吧。」
「我没事，在马棚塌了之前，我就听见响动，把它们牵了出来，幸好没事。」
绿腰仿佛发现了什么，「你一直没睡啊？」
说完这句，她才注意到严霁楼身后，柴房门洞大开，随着视线深处，里面竟如同水帘洞一般，大珠小珠落玉盘。
她抱歉地看向严霁楼，严霁楼倒是无所谓，即使身上潮湿，袍底泥泞，依然一脸清风朗月。
门口有长凳，两人一坐一立，静静盯着天上的月亮发呆，中间隔得很远。
时间过去良久，绿腰看看身后矗立的孤零零的三间瓦房，又望向头顶阴云重重的雨幕，终于咬咬牙，抬头看向严霁楼：「看这雨还有的下，我们的那间是套房，要不，小叔叔先委屈，在外间歇上一夜，等明天雨过了再说。」
严霁楼长睫轻轻耸动，终于还是垂下。
耳尖有些发红地说道：「我会带着马。」
本来大马不久前才分娩过，小马驹也才十几天大，绿腰也不舍得让它们在外面淋雨，再加上两人伦理有别，共处一室更为尴尬，忙不迭便说：「好。」
套间的内外室，一帘之隔。
两个人隔墙睡。
内屋里面，不知道什么香味，从帘子后面徐徐弥散出来。
外面下着雨，严霁楼辗转难眠。
这是为迎接新娘建造的房子，一砖一瓦，一草一木，无不透露着兄长的灵巧心思。
砖地铺得平整，家具虽然原材料并不名贵，可是全都是手工打制，漆艺高超，一看便知是用了心思的，墙上挂着大红色的历画，还有些羚羊角，牦牛角，颜色斑斓的石头项炼一类。
虽然是乡野人家，小门小户，屋子的铺排亦很讲究，一进门首先是个榉木的大方桌，后面摆放着几条带靠背的长凳，墙角的小杌子上立着陶瓷花瓶，那花瓶虽然有些残缺，里面插着带露的野杏花，却是雨雾润泽，娇嫩动人。