无论好过还是难过,时光总会流逝,耿梅的头晃了晃，从瞌睡中醒来。
一夜过去了,已经是早上的五点半,陈立始终没有回来,也没有打电话。
她有气没力地打了个呵欠,在沙发上坐了整夜,疲惫得麻木了。本来应该想一想去哪找人、以后怎么办，但大脑就是不愿启动,呆滞得像一团浆糊，搅来拌去。偶尔转到分手这件事上,心口还是痛，痛到让她怀疑那里是否插了把刀,而血已经流尽，余下的是寒冷和抽搐。
她害怕即将到来的白昼，然而有些事总是要做的。
耿梅洗了把脸，打算下去找陈立。镜里的她眼泡发肿，眼下明显的黑气，浮蜡般的脸，一下子老了十岁。
外面有走动的脚步声，耿梅的心一下子提到喉咙口，是陈立回来了？她扑到门口，握住门把手，却没有打开的勇气。
该如何面对？她垂眼看着地上，昨晚地毯上的泪痕早已消失。
门外的脚步声停在门口，耿梅屏住呼吸，不敢动，怯意丛生。
门外的也好不到哪。两个人，隔着一道门发呆。
陈立几次举手想敲门，又几次放了下来。如果可以，他真想就此消失，从此不再相见。然而不是十八、二十，成年的同时也失去任性的资格。
轻轻的敲门声才响了两下，门就开了，尽管才过了一夜，两人却陌生了许多。陈立脸色沉静，直接进了浴室。
沐浴的水声哗哗响了很久，耿梅一放松，靠在沙发上竟然迷迷糊糊地睡着了。睡得不熟，陈立出来，拖了椅子在沙发对面坐下，她立即醒了。
视线接触，两人几乎同时移开视线。陈立清了清嗓子，“什么时候开始的？”
他问得很突然，耿梅却迅速明白他的意思，“考注师那会。”那晚她始终没能睡着，听着身边他均匀的呼吸声，心灰意冷到了谷底。在那以前，在她心里他和别人是不同的，他给了她连父母都没给的温暖，虽然也有种种不如意的地方，但人哪能十全十美，能够并且愿意照顾自己就已经不错了。为了回报，她替他留守公司，大大小小的事，不敢有一丝松怠。只要他需要，她万里奔波，甚至愿意放弃自己的学业。然而那些在他还有他的家人眼里是应该的，他打破承诺，即使她反抗了，还是要她让步。
“那么早……”陈立失神，她闹过以后再没提起过，他以为过去了，原来在她心中却是重要的转折点，“你不说我怎么知道……”
“我说了。我说过许多，但你从来没听进去，也许你只是觉得不重要，但对我来说，很重要。”耿梅没有算旧账的想法，过去的已经过去，如果陈立不问她可以烂在心里，但既然他问，她就说，稻草是如何压垮了骆驼。她能想象不分手的话将来会是怎样，无论她做什么、达到什么高度，在别人眼里她只是依附他的存在。
他的是他的，他愿意给她才有。算她贪心，她要的是平分。那年夏末是她最不愿回想的过往，开学在即，睡得很少，也睡不着，闭眼就梦到考卷发下来，她却一个字也看不懂。咖啡像水一样灌下去，除了看书做题其他的事都停了，连好好吃饭都是奢侈，白馒头就白开水。头发大把、大把掉落，手腕细得像柴，像鬼一样怕见到日光。
一次通过在别人看来是传奇，是强人，但在当事人却是噩梦。
不堪回首。
她不知道自己憋着什么劲，但当时就是不肯认输，好像非此不能证明自己的价值。她也不明白自己委屈什么，比起家人陈立给她的已经很多，但那不一样。陈立是生命中的一道光，她以为可以取暖，靠近时才知道不过镜里月光。对家人她早已失望，而陈立的再三毁诺，对她来说是再一次踏进希望-失望的恶性循环。只不过这次容易想通，也多了点掌控的能力，拿不到就走开。
“能不能不要提了。”她扭过头，泪光闪烁，说一遍是把往事回忆一遍，重新揭开凝结好的伤疤。她习惯独自舔平，不想血淋淋地拿出来乞求怜悯。太有可能了，得不到怜悯，得到的是鄙视，好像她生来就该捧着残羹冷炙感恩庆幸，怎么还可以要求更多。她咬住下唇，不要了，行吗。这种时候该说什么，“你会更幸福的。”
陈立久久没有说话。耿梅不知道他的想法，回头看向他，在那一秒他毫不犹豫侧过头，留给她的是侧面。
“你不后悔就行。”他冷淡地说，起身自顾自地换衣服，收拾行李，把耿梅晾在那里。
“以后别来找我。”他提着箱子，头也不回地走了。
就这样，结束了吗？
心口绞着扭着，恨不得哭一场，眼眶又干又疼，泪水却不肯流下来。耿梅举起拳头塞在嘴里，用牙狠狠地咬下去。
痛，可比不上心口的痛。她知道自己会后悔，这么斩断和他的联系。爱不爱他？被他摇醒，递上一包衣物和卫生棉的那刻；他从后面抱住她，说“喜欢她，喜欢死了”的时候；在机上他那烫手的泪水；……那么多时刻，她爱他，真心真意希望和他永远在一起。为了什么，在意那些鸡毛蒜皮的小事，抵不过啊！可她不是生来就被深爱着的人，她只能更爱自己。
壮士断腕，失去的只是部分，再拖却是全部。
耿梅感冒了一场，不过没影响她加班加点地赶报告。新学期又来了，春天到了，花又开了。
夏初初至，耿梅卡上收到一笔汇款，八万，陈立汇来的。
他说过的，“我要跟你算利息，此一时彼一时，能一样吗？”
她欠他。
她知道他想提醒