晚上七点，旧金山大剧院。金碧辉煌的剧院门口，早就因为马戏表演的预热导致热闹非凡，大多数是带着小孩的夫妇，利用晚饭后的空档，带着孩子来看马戏表演，一方面增加亲子感情，另一方面也放松下一天工作的疲劳。还有一些热恋的小情侣，拿着大杯的可乐和爆米花，奔向了卖票窗口。威尔带着女朋友凯洛琳还有他的“养子”凯撒也悄悄钻进了剧院里。当然为了不引起骚乱，他给凯撒穿上了一身儿童装，还戴上了一个小帽子作为伪装。他们的座位在剧院的中后排，找到位置坐下后，凯撒好奇地打量着周围的环境和人群。凯撒从小被关在阁楼上饲养，他的生活只接触过三个人类，他对世界的了解也仅仅是通过电视和阁楼上的小窗户。这还是他第一次被带出家门进入人类社会中，这多亏了凯洛琳的提议，她认为凯撒应该多接触一下外面的世界，而不是被当做一只宠物圈养起来。人类嘈杂的交谈声和笑闹声没有吓到凯撒，他津津有味地盯着前排的两个兄妹为了一块糖果在吵架拌嘴。凯撒眼里闪过一丝羡慕，他是没有朋友的，更没有兄弟姐妹，他一直好奇自己为什么和父亲长得不一样，直到在凯洛琳工作的动物园里见到自己的同类。他们长得和自己一样，却被圈养起来，还有一群和父亲一样的人在他们周围观赏。凯撒不明白这一切到底是为了什么，他没有正确的世界观，他对自我和人类的认知都是有偏差的。“我是谁？”这个问题已经困扰他很久了。“砰~”随着彩带礼花在空中绽放，舞台中央的声响让观众席渐渐安静了下来，将注意力集中在了舞台中央，马戏表演要开始了。“女士们先生们，还有各位小可爱，欢迎来到……”乔治作为马戏团团长，收拾利索后当然不让地担任起了报幕员的工作。听着他轻车熟路又中气十足的介绍，很难将他和那个邋遢的酒鬼画上等号。袁星无聊地呆在后台，他的节目是压轴的，前面几个节目是那只胖虎，熊大熊二，小飞象它们一群动物的表演。因为有儿童观赛，演出的安全级别很高，不仅有安保保护，还有防止野兽发狂伤害人类的围栏。当然表演过程中也不允许出现虐待动物的表现，比如说鞭子之类的刑罚的道具是不允许出现的，这样压力就全压在了演员的身上，他们需要做的是近乎全无防护地去跟动物们接触和互动。乔治的马戏团都是老演员了，这种表演他们毫无压力。胖虎也是老演员了，出场后它对一排排的观众视若无睹，先是闲庭信步一般绕着围栏走了一圈，好让观众们可以近距离欣赏下自己的英姿。然后它来到了早就准备好的一排火圈前，火圈由大到小地排列着，上面早就燃起了熊熊的火焰。猫科动物天生的敏捷没有因为体型的走样发生改变，胖虎连助力都不用，原地轻巧的一跃，就跨过了第一道火圈。“哇呜~”现场响起了不少小孩子的惊呼声。接着是第二道，第三道……最后一道火圈的大小只比胖虎圆滚滚的身子稍大一圈，不止是小孩子，现场好多大人也屏住了呼吸，好似怕打扰胖虎的发挥。胖虎表示你们根本没把我胖虎放在眼里，这个圈要通过需要一点技巧，它稍微助跑了一下，然后跳起后前肢放在了脑袋下方，整个身子抻成了油条的形状，瞬间穿圈而过，火焰连他的绒毛都没有碰到。“哇哦~啪啪啪啪~”热烈的掌声顿时响彻了整个剧院，人类都被胖虎精彩的表演折服了，小孩子们眼睛里更是冒出了星星。暖场的胖虎成功地完成了自己的工作。接下来是熊大熊二的表演，两头马来熊憨态可掬的表演也是赢得了满堂彩…节目一场接着一场，动物们的表演同样吸引了凯撒的全部注意力，这种惊险和刺激的表演可比电视里的节目精彩多了。终于，演出的时间接近了尾声，也到了袁星出场的时间。红色的幕布缓缓拉开，展示出了演出舞台上的布景。几棵假树摆放在一旁充当森林，森林里钻出了一只银背大猩猩，正是袁星。袁星刚一出现，观众席上的凯撒就坐不住了，他伸直了脖子看向舞台上的袁星。虽然两者样貌体型不太相同，但是可以很明显能感觉到，这就是“同类”的气息。“嘿，凯撒，放松放松，不要紧张，这只是表演。”威尔赶忙低声安抚着凯撒。一旁的凯洛琳也用手抚摸着凯撒的脑袋，安抚着他的情绪。袁星自然是不知道台下的一幕的，他第一次登台表演，多少也有些紧张，本来在排练中这一幕他要威风凛凛地走出来，不成想因为紧张他顺拐了，四条腿相互打架，差点踉跄地摔倒在地。大猩猩蠢笨的表演让小孩子们轰然一笑。【妈的，紧张个毛啊，那就是一群两条腿的猴子！淡定淡定！】袁星一边自我催眠一边调整着状态，紧张地心情总算被缓解了。接下来是很老套的情节，金发妹子凯丽进入森林游玩，被邪恶的大猩猩掳走了。然后他的朋友变身骑士，孤身进入了森林，和大猩猩一番激烈的搏斗，最终打败了邪恶的猩猩拯救了美人，两个人快乐地生活在了一起。袁星静静地躺在地上装死，剩下的剧情已经没有他的戏份了，等到凯丽和他的追求者汤姆演完后就可以收工了。恰好在这个时候，台下出现了骚乱。“嗷嗷嗷嗷！！！”看到台上的“同类”“惨死”，然后周围的人还是一副兴高采烈的模样，这让年轻的凯撒又不解又气愤。他急的扯着凯洛琳的衣服大叫，手指指向台上的方向，想让她去救治台