他终于回来了，在这干冷的凌晨，孤寂的街道，还有与他无关的灯红酒绿间，他终于回来了。
张信礼踩上从没人自愿打扫过的台阶，刚想继续迈步，却听见更上面一些的阶梯上传来衣物摩擦的沙沙声，好像有谁动了动。
林瑾瑜在黑暗里辨认出张信礼的脸，道：「回了？」他说：「……我听见自行车链子响，想是你，可又怕不是你。」
张信礼有一瞬间的怔愣，他眯了眯眼睛，儘快适应楼道里的黑暗，看见一楼最上方的台阶上，林瑾瑜坐在那里等他。
「怎么跑这儿来了？」他一步迈过好几级楼梯，走到林瑾瑜身边：「不是让你早点睡。」
「睡不着，又想你，就来这儿等了。」林瑾瑜说：「我给你打电话你没接。」
张信礼想起卫生间那个坏事的电话……他道：「上班不让看手机，就没听见。」
「哦……我忘了，」林瑾瑜说：「一不小心就忘了。」
「别坐这儿了，」张信礼想让他起来：「回去吧。」
林瑾瑜却不动，张信礼试探着问：「瑾瑜？」
「……不想回去，」林瑾瑜看着前面栅栏铁门缝隙间透进来的月光：「要不在这儿坐一会儿吧。」
张信礼静了几秒，在他身边坐下，什么也不垫，陪他一起坐在不知被多少双鞋踩过的楼梯台阶上，他看见林瑾瑜手边的打火机和烟盒：「你……感觉怎么样？」
「不怎么样啊，」林瑾瑜一脚曲着一脚伸直，抱着自己一边膝盖：「就……觉得挺无聊的，没什么意思。」
离这一年的考研还有不到一个月，一些外地往届生考研党退房回生源地了，又有大批下一年的搬进来，正因为这样，张信礼才勉强在这个不好找房子的时间段找到了一间合租房。
房东做了隔断，隔壁的主卧原本是空的，今天恰好搬进来一对双双准备考研的情侣，他们也是本校的，但估计忙着谈恋爱，不太热衷于看网上八卦，所以并不认识林瑾瑜，林瑾瑜发完贴就一个人待着，整晚上看着他们一边互帮互助搬行李，一边幸福地说说笑笑。
看起来真开心啊，他想：为什么他就开心不起来呢？
「你觉得无聊，不开心？」
林瑾瑜说：「也谈不上不开心，就单纯的……无聊。」
重新开始吃药之后他的情绪变化没以前那么大了，再没有失手打过张信礼，也不会突然觉得特别特别低落或者沮丧，可与此同时，他好像也不再很强烈地感觉到开心了：「其实我很久以前也有过这种感觉，但没这么强烈。」
血药浓度上来之后，那种感觉就像整个人化成了一滩死水……张信礼想起单独跟家属了解情况的时候医生说的——从过去的问诊记录看，林瑾瑜其实很早就有过抑郁倾向了。
早到高中末期、大一大二的时候，他就会像这样，总一个人待着，不喜欢社交，不融入室友，也不跟别人说话，基本没有爱好，而且觉得生活没有意义，出柜只不过是一针强效催化剂。
「这是药物作用，」张信礼说：「睡不着，那聊聊天。」
林瑾瑜问：「你困了吗？」
张信礼其实很累，想回家洗把脸，然后躺着。一晚上的工作加上七七八八的糟心事，还有半个多小时的骑行会让任何一个成年人无比疲惫，但他伸出一隻手，从后面环着林瑾瑜的肩膀，说：「不累。」
「是么，」林瑾瑜顺着张信礼的动作，把头轻轻靠在他肩上：「我觉得好累，我……今天把录音放出去了，有点效果，可除了能证明他是gay之外，好像也不是什么很直接的证据，姓赵的很小心，总也不承认……事情越来越乱，一团乱麻。」
「是狐狸怎么都有尾巴，」张信礼道：「瑾瑜，你没有做就是没有做，不要总拿这个压着自己。」
林瑾瑜也不想压着自己，可他好像真的不知道应该怎么办了：「我想起以前上小学的时候，班上一个女生丢了铅笔盒，也说是我拿的，可是我没有拿，」他的思绪好像跳跃到了久远的记忆中：「但是我说不清楚，我小时候很调皮，为了引起我爸的注意经常不听话……老师不相信我，他觉得就是我拿的。」
张信礼搂着他，静静听他说话，问：「然后呢？」
「然后……」林瑾瑜想了一会儿，慢慢道：「然后……老师跟我爸妈说了这件事，我爸问我是不是我拿的，我说不是，他们就带着我上学校，让我不要怕，跟老师还有全班同学说我绝对没有偷过同学的东西，后来的事我就不知道了……我爸说他会处理这件事，然后他就去处理了，那个女孩的文具盒找到了，老师对我道歉，说他错怪了我。」
林瑾瑜说：「我不知道爸爸做了些什么，他只是说没事的，就真的没事了……」他的声音艰涩起来：「我从来没有想过有一天他们会不要我，我……想我爸妈……」
真的很想，这个世界上除了张信礼，只有爸妈会无条件地相信他，像个超人，什么都能解决，有爸妈在，好像什么也不用怕了。
黑色的云层遮住了月亮，可仍有纱似的月光穿破云层投射在大地上，张信礼放在他肩头的手不着痕迹地收紧了：「……有一天，我会带你回去的，」他说：「总有一天。」
林瑾瑜自己缓了缓：「哥，我不是在后悔……我只是告诉你我怕那个，怕你们走……」