「好，你的工作是？」
「我是一名演员。」
「一定很辛苦吧……」
「虽然很辛苦，但是我自己的选择。」
「她还是以为自己是个叫雾都千代子的演员，对吗？」】
【虚幻是不会成为现实的，
快从梦中醒来吧。】
【我，无论如何都还想再见那个人一面。】
【「是指你喜欢的人吧，他是什么样子的？」
「我想不起来，我已经，连他的样貌都记不清楚了。」
「明明……明明那么喜欢，我却已经想不起他的样子了。」】
【千代子小姐，台词这种东西，是完全进入角色后自然而然，发自内心产生的。】
剧中剧，梦中梦。
昨日之梦，今日之梦。
现实与虚幻的边界在镜头中逐渐模糊、
「咔——」
「好了，大家都休息一下。」清原由美伸出手臂向所有人喊道。
片场的气氛瞬间热络了起来，工作人员开始穿梭于影棚内各处，交谈声也此起彼伏。
工藤有希子在简单整理过自己的着装后，便在清原由美的示意下凑过去查看已经拍好的镜头。
「现实、电影、梦境……」她一边看着快速播放的内容，一边轻声细数道，「您好像还是第一次尝试这种拍摄手法吧。」
清原由美点点头：「原本我并没有想改变一直熟悉的拍摄方式，在开拍之前的一个星期里我才临时决定更改。」
「嗯？」工藤有希子有些诧异，「为什么会忽然——」
「这也是我让你过来看这些镜头的原因。」清原由美打断了她的话，将内容回放到前篇。
「直到这里你的表现都很好。」她指了指屏幕，「但从这一幕开始，你好像缺少了一些东西。」
「我并不确定我的想法是否准确，所以在拍摄时我并没有立刻喊停。」清原由美犹豫着说道，「现在我也想听一听你的想法。」
「是。」有希子郑重地回答。
有些比较强势的导演，常常会强行要求演员照着他的想法来表达，而像清原由美这样的则更在乎与演员的沟通。
两种方式都是为了将演员培养成更适合电影的模样，工藤有希子虽然曾远离影视圈多年，却也早已对此习以为常了。
她侧过身体，认真地听导演为她讲戏。
「你还记得你当初恋爱时候的感觉吗？」斟酌了半晌，清原由美忽然提问。
工藤有希子微微一怔，还没等她回復，导演就继续说道，「虽然已经过去很久了，但我还依稀记得你当初在婚礼现场时的样子。」
「快乐的，甜蜜的……」她仿佛在回忆一般，「能让你有足够的勇气与支撑，去对影视圈里的所有人说『不』。」
「这里面有什么问题吗？」有希子疑惑道。
「没有，没有。」清原由美拍了拍她的肩膀，让她不用紧张，「这是非常好的婚姻模式，我想应该很多人都会羡慕。」
「我只是觉得你好像在表演中，也陷入了一种惯性思维。」
「惯性思维？」
「是的。」她将屏幕调转到一个画面上解释道，「就像这里，你和画家交流的时候，身体是放鬆的。」
「如果是普通人的初恋，你这样表演没有任何问题，但我觉得这并像不是雾都千代子的爱情。」
「我问你一个问题，你觉得她爱画家吗？」
「不爱吗？」工藤有希子有些茫然。
整个剧本里，极大的篇幅都在描写雾都千代子对画家的执念。她的追逐，梦想皆因他而起，他是一切的根源，让她在真实与虚幻的边界间寻找了一生。
「那你觉得千代子为什么最后会分不清电影与现实？」清原由美问道，「或者我换一种说法。」
「你觉得画家真的存在吗？」
「……「
「你可以好好想一想再回答我，不用太着急。」
「我看过原作很多遍，却每次都会有不同的理解。」她嘆了一口气，「这位作者的确是个天才，有时候，我都会觉得她文字中的灵气快要满溢出来。」
「在开拍之前的那个星期里我都还并不确定我的一些想法是否准确，所以我拜託了许多人想与她取得联繫。」
想起最开始提到的拍摄手法的变更，工藤有希子笑了笑，「那看来是联繫上了。」
「的确。」她的嘴角也带上了笑意，「是个很奇妙的人，和我想得一样。」
「您和她交流了些什么呢？」
「她告诉我，她只接受纸质信件的邮寄，我洋洋洒洒地写了好几十页寄出去，想把自己的想法都说给她听。」
「然而最后的回信却很……奇妙？」清原由美又一次用了这种说法。
「她坦诚地回復我，她只是写了她想要表达的东西。」她无奈地补充道，「『过多的限制反而会影响创作的边界』，所以她并不能给予我太多细节上的帮助。」
许多创作者通常会忧心自己的意思被曲解，虽然被误解是表达者的宿命，但这个剧本的原作者好像又过于不在意了。
不过仅是如此的话，以工藤有希子对清原由美的了解，她绝不会用「奇妙」来形容这次交流，于是她继续问道：「然后呢？」