文恪停了脚步，跟坐在草席上，神情木讷的薛闻笛遥遥相望。
他们谁都没有先开口，只是沉默地看着对方。
十年前，薛闻笛走得匆匆忙忙，文恪一句话都没有和他说，只当他出个远门，还会回来，所以他们不道别，不践行。
但是这回，却好像要真真正正说声再见，不然就对不起这次来之不易的重逢。
文恪嘴笨，一般不是他会先开口，这回也是。
薛闻笛嘴角咧开一个弧度，说不出是悲是喜：「誉之，你站那么远，说话费力。」
文恪不答，撩起下摆，规规矩矩坐在了草席上。
「打算什么时候走？」
「现在。」
「哦。」
文恪眼神有些空，凝不出一个焦点似的，但他并不是在发呆，这只是思考事情的时候，惯常会有的表情。
他道：「要不要折柳送别？」
薛闻笛干干笑了两声：「等到柳叶青青，都是二月春了，这得多久啊？你想留我？」
「你没有休整好，贸然前去是很危险的。」文恪说着，顿了顿，「小楼，你要知道，我不能陪你去，临渊需要我。」
「我知道。」
「是不是很不够意思？」
「没有。」薛闻笛笑着，就像初次见面那样，和煦如风，「你不去，我心里还舒坦些。」
他倏地抿了唇，敛了笑意，郑重地说着：「誉之，谢谢你。」
「谢我什么？」
「任何事。」
文恪看向他，屋里有些暗，薛闻笛的样貌便有点模糊了，只有那双眼睛干净得发亮，跟天上的星星似的，就该挂在黑夜里，照着前路。
「小楼，你知道我第一次听见你名字的时候，想到什么吗？」
薛闻笛不答，脸上露着一丝惊讶，不过，他不保证文恪能看得清。对方自顾自地说着：「谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。今夜曲中闻折柳，何人不起故园情。」
屋外的雨小了很多，渐渐有收拢的趋势，而被遮蔽很久的天光慢慢透了出来，穿过矮矮的窗户，落下斜斜一道浅白。
「我当时在想，你是不是很会吹笛子。」文恪一字一顿，说得很认真。
薛闻笛噗嗤一声笑了出来：「笛子我不会，再小几岁的时候，叼过两片树叶吹哨子倒是有过。」
「你确实是个大老粗。」
薛闻笛:「……」
文恪一点都没有开玩笑的样子，张嘴就来：「后来我听你说，你师父叫薛思。」
那道浅白缓慢地往草席这边铺过来，盈盈一汪水似的，就要没过他们的脚边，洗去那些污秽血腥。
「很奇怪，我那时候就觉得，你师父给你取这个名字，就像对你倾注了一切。」文恪低声说着，茅草屋没有多少回音，可他的声音好似山间暮鼓晨钟，飘飘荡荡，不断迴响，振聋发聩。
「折柳曲中，故园情深，闻笛的是他，相思也是他，好像，你就是他的故乡，他的归属一样。」
那道浅白终于淹过了他们的脚面，淹没了无数言语。
他们无声静坐片刻。
薛闻笛沉默起身：「我去找一下我师弟们。」
「我领你去吧，正巧我要去见我两个师侄。」
文恪也晃晃悠悠起了身，薛闻笛又恢復了那张讨打的笑脸：「文长老，您慢些，屋里暗，别摔着。」
对方斜睨了他一眼：「多谢关心，大侄子。」
薛闻笛：「……谁是你大侄子？」
「按辈分，小年是我师侄，他叫你大哥，那你不得是我大侄子？」
文恪尽占些嘴上便宜，薛闻笛被噎得无话可说，讪讪地跟他走一道。
出了茅草屋，发现曹若愚居然还站在外边。
「文长老，大师兄，你们聊完啦？」
少年递过来一把伞，「给，大师兄，现在还下着雨，你别淋着。」
「谢啦。」薛闻笛平常觉着这小子傻里傻气，冒冒失失的，但这回好像体贴了不少，颇有种「吾家有儿初长成」的欣慰感。
他撑起伞，文恪却从他旁边轻飘飘地走过，进到了曹若愚伞下。
薛闻笛愣了愣，问着：「你俩撑一把啊？」
「啊？」曹若愚还是那傻乎乎的样子，「我就两把伞呀，当然要跟文长老一起走了。」
「嘶——」薛闻笛倒抽一口气，文恪见状，当即明白了他的意思，剜了他一眼：「想哪儿去了？脑子里能不能装点正经东西？」
「我哪儿不正经了？才七天呀，你就要背弃我这个出生入死的至交好友，转投别人伞下了吗？」薛闻笛捂着胸口，矫揉造作地装着心痛，文恪满眼嫌弃：「我不仅要转投别人伞下，我还要挖穿你长宁剑派墙角，回头再告诉薛谷主，他的宝贝徒弟掏空了我的草药库，要他拿自己的藏书跟我换。」
「文誉之，原来你跟我交好，只是觊觎我师父的藏书！」
「薛谷主那么厉害，当然得讨教一二了，我又没这福气做他亲传弟子，手把手地教。」文恪回嘴，忽然憋了坏笑，「哦，指不定还嘴把嘴地教。」
「文誉之！」
薛闻笛抄起手里的伞，作势要打，文恪推了把身边的曹若愚，一溜烟奔进雨里。
雨势渐小，淅淅沥沥，他什么都不想听，什么都不想见，曹若愚在后边追，大声喊着：「文长老，你小心摔着！」