「请各位居民，半小时内回到自己岗位签到。」
「请各位居民……」
这是人声，喇叭机械地重复，但诡异感笼罩了一切，原本走在街道上的人群似乎是收到了统一的指令，像潮水一样散去，光秃秃的荒芜街道，排着队的人一个一个走进自己的楼房。
那种形状标准的居民建筑，整齐平整，灰扑扑的外墙边，路灯温暖明亮。
一盏一盏室内灯依次从低到高亮起来，空气隐隐浮现出一种能让人头皮刺痛的压迫感，心中的警铃告诉自己如果再逗留在室外很可能会发生不好的事情。
陆零柒刚准备找幢楼，看见巷子深处，一栋居民楼底楼车库里的门开了一条小缝。她干脆直接用肩膀把门撞开。
没想到，才撞一下，门突然打开。她来不及收力，撞进门内，里面的人急忙忙单脚跳到另外一边，避开了她的衝撞。
……
「非法住民？」
钢棍用力敲了敲大门，清脆的敲击声，眼前一个形状猥琐的精瘦男人瞅着陆零柒，他说话十分自由，双手抓住武器和陆零柒保持安全的距离：「我听见你说话了，所以你不可能是合法居民。」
陆零柒有点反应过来：「成为合法居民的条件是交出自己的声音吗？」
男人警觉地察觉到她问题的古怪，又多看了陆零柒几眼，问她：「有水和吃的吗？」
陆零柒从背包里拿出来一瓶水，摇了摇示意：「你回答问题，我就把食物给你。」
她抱住自己的包，储物戒指有时候拿取不方便，背包是一个很好的伪装物。
她现在和易阑珊他们走散了。风来的突然，从四面八方，她们不得不分头行动，陆零柒现在分神勇精神力探查时，一时间竟找不到其他人的踪迹。
「有没有药？有药你问什么我都儘量回答。」男人笑了笑，与她讨教还价，「我需要消炎药，阿莫西林有么？」
陆零柒佯装往袋子里探了探，从储物戒指里找到一板药。
陆零柒和他挤在这个底楼车库凿出来的不到十平米房间中。
铁门上开了一孔，那男人似乎看过她奔跑的速度，对她十分戒备。
还好。
陆零柒鬆了一口气。起码他没有直接动手，她目前不想惹出别的事端。
「你之前待的是深山老林么？」他对陆零柒的一无所知表示不理解，「不应该啊，那些风会抓住你。」
「风……风是什么？」
「嘘。」男人示意陆零柒不要说话，房间里也能听得到喇叭里的声响。
「请各位居民进行签到，签到时间，三分钟。」
「下面开始倒计时。」
「180、179、178……」
声音没有一丝波澜起伏。
陆零柒问他：「如果不能签到，那么会怎么样？」
男人耸耸肩膀：「每天早上六点，晚上六点会进行签到，如果不能及时签到，那就会作为异常人口进行上报。」
「成为异常人口会有什么后果？他们找不到工作嘛？」陆零柒丢给他一袋麵包和一瓶水，男人盘腿坐在地上狼吞虎咽。
「找不到工作是其次的。」男人摇头，突然严肃起来，比划了一个手势，「会被那些风追杀。」
陆零柒吓了一跳：「所以只有交出声音才能获得合法身份？」
「一开始，我们一开始是可以自由的说话的，大概十年前。」男人慢吞吞说，「有一天，喇叭响起来，说是喇叭，其实我们也不知道喇叭在哪里，好像无处不在，通知每个居民到楼下的办事处进行集中登记，要进行集中的财产分配，不管有没有房子车子的人，每个人会都能分配到一套房子，一辆车。」
陆零柒觉得这不是坏事。
「这不挺好，平均主义，共同富裕。」
「我那天晚上喝醉了，倒在路边垃圾堆里睡了一天，没有加入登记。」
「等我醒来的时候，看见医院里面的病人都出来登记了，就在一张纸上籤下自己的名字，然后自动成为合作社社员，享受免费医疗和免费住房，孩子上学也是免费的。」
陆零柒对此有点怀疑：「财政赶得上支出嘛？医疗不要钱的吗？」
「不不不，货币被取消了。」男人摇头，「每个人都被分配了相对适合自己的工作，大家义务劳动，自然也不用担心这些。」
「那肯定会有人反对啊，一些有钱人，一些达官贵人，他们心甘情愿让出自己的别墅？」陆零柒觉得当地居民不可能蠢到相信这件事。
「所以说那些风、很古怪。」男人喝了一大口水，「本来大家也能说话的。起码五年前，大家都可以自由说话。
新规矩施行的时候，是有不少人反对，所以只是暂行规定，他们好像疯了，一些大人物，一夜之间不信神佛开始相信一缕风，说那是新时代的象征，那是吹响新世纪号角的风，出现了很多演讲宣传，每天好像都有一个声音在附着耳朵跟你说悄悄话，很多原本反对的人，渐渐也没有了声音。」
男人挠挠头：「那时候，我这样没有登记的人，也可以跟大家和平相处，只是分配不到住房，但我觉得他们那样太奇怪了。」
「后面大家，慢慢变得更加奇怪起来。」男人说，「每天早上和晚上，签完到之后，每个人有十分钟的汇报时间，声音会归还给你，你可以站在签到纸旁边说一说今天干了什么……」