王绮文看出他心不在焉：「好好吃饭。等过两天你小舅回来，咱们一起去看看你妈和你姐。」
常湛嘴里有汤，含糊地「唔」了声。
提到这个，王绮文有些难过，不再说话。饭桌上只有碗筷碰撞的声音，常湛瞥见电视柜上面还有一家四口的合影，里面的人是年轻时候的王绮文和丈夫，还有常湛的舅舅和母亲。
与其说常湛没见过他妈，不如说他印象里没有这个人，毕竟他母亲去世的时候他才两岁，还没到记事的年龄。
从小他的情感里就空缺了母亲那块，像个很大的拼图，其他都还有机会拼完整，独独那一块，任凭别人再用力弥补也是空白的。
吃过饭王绮文去厨房给他装肉粽，让他带回去吃。
常湛给林书雁发了两条消息，半小时过去了还没回。他猜不出林书雁到底是还没下手术，还是看见了视而不见，心里焦躁。
两天没见着人，他就觉得心里痒痒。那种痒是从脚心泛上来的，酥麻着散布全身，挠也挠不透，像极了犯某种瘾。
「别转了，转得我都快晕了。」王绮文出来就看见外孙在客厅转来转去，转得她直眼晕，「有急事啊？」
常湛收起手机，克制着说：「没。」
王绮文赶他：「别哄我了，有事赶紧去吧，跟你外公着急出去下棋一个样。」
常湛见自己被看透，不再辩解，走前抱了下王绮文：「我改天再来看您。」
车再开上路，觉得比来时轻快了许多。瞥了眼手錶，六点半，手机仍没动静，林书雁始终没回他消息。
半小时后常湛轻车熟路把车停在和西门口，走进外科大楼。
林书雁刚跟着老师做完手术，患者被利器穿透左肺，并且离大动脉只有两公分。手术不仅难度大，要求的精准度也高，林书雁全程神经紧绷，早不知道衣服被汗溻透了多少遍。
昨天没睡好，上午又经历了一场五小时的手术，午饭匆匆吃了几口，勉强裹腹，此时又倦又饿。
他洗了两遍手，没力气再冲澡，还没走到办公室就听见里面热热闹闹的。
常湛靠在他办公室门边，悠然自在跟他打招呼：「林医生。」
林书雁眉头一皱：「你怎么又来了？」
「来送温暖。」常湛笑道，「怎么听起来不欢迎我啊？」
自然是不欢迎，既怕他胡来又怕他找自己要答案。
林书雁连着两晚没睡好全是他害的，强打着精神问：「送什么温暖？」
正巧从办公室出来个医生，听见他问，说：「小林刚下手术吧？你朋友请了全科室的晚饭，我们正要去大厅拿外卖。」
林书雁还没来得及说话，高伟呈从后面也跟过来了，要向他叮嘱七床老太太用药的事。他看见常湛，摸不着头脑：「这小子怎么天天往咱们医院跑？」
他看向林书雁，林书雁却答不上来。站办公室门边的医生说：「主任，这是小林的朋友。」
高伟呈的目光说不清道不明，他总感觉哪儿怪怪的，又说不上来。他是让这俩人交朋友，这俩怎么跟搞对象似的，黏黏糊糊的？
林书雁转移话题说：「他们叫了晚饭，老师一起吃吧。」
「不了，你师母在家等着呢。」高伟呈说完穿上外套就要走，「外卖还是你们年轻人留着吃吧，我吃不消。」
今天科室加班值班的人多，林书雁没想到常湛会来，还请了全科室吃东西，经历了上次送花，这次送饭，全科室都认识他了。
林书雁累得厉害，上下眼皮子乱打架，只想回家休息，就没跟大家一起吃。
上了车，他才问常湛：「你吃过饭了吗？」
常湛：「吃过了。」
晚上王绮文给他做了一桌爱吃的，此时撑得很，他想起后座保温盒里还有外婆给带的肉粽，便下去拿。
他递给林书雁，才系好安全带开动车子。林书雁看着放腿上的保温盒：「上次送花人家过敏，这次不会是送饭也过敏吧？」
这回常湛很坦诚：「这次是专门给林医生的，只要林医生不过敏就行。」
林书雁不开他玩笑了：「这是什么？」
常湛说：「专属温暖，特别供应，仅此一份。」
就知道他不正经，林书雁估计里面是吃的，他确实饿了，也不客气，才开了个缝就闻见扑鼻的香。
粽子是剥好的，肉香和糯香四溢，一般手艺做不出这么好吃的肉粽。林书雁拿小勺尝了一口，软肉入口即化，他觉得好吃，问在哪儿买的。
「好吃吗？」常湛道。
林书雁吃得急，被烫了下：「唔。」
常湛吓唬他：「这是祖传手艺，只给自家人吃。吃了我的肉粽，以后就是我的人了。」
车子平稳转弯，林书雁却好似经历了一场急剎车般，立刻不吃了，嘴里那口没咽下去的也不是滋味，吐也不是，咽也不能。
常湛觉得他这副模样可爱死了，跟往常的疏远一点不一样：「没事，吃吧。反正一口也是吃，一个也是吃，左右都吃了，不吃完多亏。」
林书雁听出来他故意的，不理人，又低头吃起来。今天他实在饿，觉得这肉粽格外香。
车开得很慢，常湛故意放缓了车速，等他吃完一整个，车刚好停在小区外。
里面还有一个，林书雁盖好保温盒，想擦擦嘴却没找到纸巾：「你在这儿等下，我上去把衣服拿给你。」