鸽子是由哨声组成的,猫抬起爪子放到嘴边细舔的时候是葱茏温柔,晚霞拼凑成横亘的一圈朦胧光圈。
人类应该是贪婪和无知构成的。
是春天之下的两隻蠕虫。
多少次他抬起山风灌满的衣袖往下望的时候，总是会这般漫不经心地想，猎猎织料响彻在风里的时候，吹拂而来的是粘稠而厚实的血液。
只有在这样的时候，他才会依稀记起,原来人类的血管里流淌着的液体,也是朱红色的。
直到他看到从花瓣铺就的地毯下惊惶抬起眼睛的少女。
说是惊惶可能也不太准确。她乌黑的髮丝长而柔亮，散乱的歪斜在叶片的影子里带着点杂乱的美好,眼睛是林间跃河而过的小鹿眸子,偏偏看到他的第一件事不是逃跑或是质问，而是着急地拽过来自己厚重的书包。
像是囤积冬眠食物的小仓鼠。
后来赵饴纽是这样解释的，「我之前有看过新闻,戴着黑色头套的绑匪把小学生的书包抢走，撕掉了假期作业。结果老师不信，竟然还逼他重写。」
她抿住唇嘟囔着：「谁知道你是不是也要抢走我的作业？」
彼时目难枝正有一搭、没一搭地嚼着薄荷树忍痛拔下来的一片留兰香圆叶，閒閒地撩了一下眼皮望过来，「我记得你是中学生？」
按理说问不出这么幼稚的问题来着。
「怎么不会了？」赵饴纽愤懑不平，「现在校霸都不抢零花钱，改抢假期作业了你不知道吗？」
她语重心长道：「做神明也要跟得上时代的节拍，不然你就是被时代淘汰的神，是一个土神，是神明失格。这样是会被瞧不起的，知道吗？」
目难枝懒倦倚着树干嚼薄荷叶的动作一顿，唇齿间都溢满草木的清新味道，然后他失笑：「但是如果真的有人抢走作业，不用写不是也挺好的吗？」
好什么呀？
「如果我还没写当然是好的。」赵饴纽加重语气，严肃强调道，「这些作业我可是亲自花了三节自习课的时间写完的，就连选择题投骰子都是亲手丢掷的，我就算命没了也要保护我亲手赶出来的练习册。」
从冬到春，再由春入夏，薄荷叶的汁水涂抹过落下绵密细雨的深秋，最后再兜转回静谧沉冬。
人类是由什么东西构成的呢？
那时候已经算得上是深冬，夜晚黑的总是要比较早。
微冷的簌雪刮着旋转的风落到少女的米色围巾，慢慢消融成。那时候看着少女微红的面颊和澄净的双眼，目难枝默默抹去了之前写的答案。
可能是新雪构成的。
赵饴纽戴着天蓝色兔耳朵的棉手套，握住一团鬆软的雪，憋足了劲儿朝他扔过去。
雪团纷纷扬扬散落成冰晶，毫无阻拦地穿过他颀长的身影，落在玫色的书包装饰旁，就像是一簇春樱。
「真的不会打中啊。」不管多少次，赵饴纽依旧对这种幼稚的行径乐此不疲，「神明果然就是神明。」
她一个人在这里打雪仗，倒是也挺自得其乐，细白的鼻尖都红彤彤的，最后她呈大字形瘫倒在地，转过来脑袋突发奇想：「不过如果碰不到的话，那要怎么接吻呢？」
原本还遗世而独立的清雅神明一僵，怀疑自己的耳朵是不是出现问题。
倒是赵饴纽还半抬起身子，挺认真地问道：「神明也是可以谈恋爱的吧，如果连接触都接触不到的话，谈恋爱就一点儿意思都没有了吧。难道你们都信奉柏拉图吗？」
目难枝微笑着俯下身，睫毛和落雪擦肩而过，他温柔道：「你应该回家了。」
真是讨厌的神明。
不过像是赵饴纽这样的秀气女孩子，肯定在学校里也是非常受欢迎的。嘴唇上涂了不易察觉的山樱色唇膏，裙子要不易察觉地改短一点点，薄而韧的腰肢轻轻扭动在雪白色的雪纺背心下，是青春窈窕的影子。
特别是轻而暖的日光筛落之时，厚重书本中央夹着的三三两两粉红情书，便是最好证明。
「中学生谈恋爱还是太早了，你现在应该安心备考。」目难枝瞥了地上散落的书本，一向清淡的声音也不带什么感情。
赵饴纽掏书包的动作顿住，笑盈盈地看过来：「我想好要给你什么圣诞礼物了。」
目难枝抬起眸望了过去。
她眨眨眼睛，「应该是九百度的厚瓶底眼镜，这样你就能成功变身教导主任了。」
怎么这么刻板而老套啊？
赵饴纽莹白的手指向下，绵密地拉长了声音：「无聊。」
目难枝真的是无聊的神明。
好像真的只是从一个长辈的角度出发，目难枝冷笑着劝她：「一看你的这群男同学平均质量就已经低于地球男性的基准线，你还是应该仔细权衡一下。」
说不出蔓延而上来的是什么滋味，像是秋草一瞬间燎过漠漠干枯的平原，亦或是夏雨倾盆浇过蜘蛛辛苦织出来的细密的网。
一会儿这个八条腿的节肢动物就又要来向自己抱怨家被暴雨冲没了，一想到这些琐碎的事情，目难枝就难以抑制心中蒸腾而起的细小烦躁。
「但是，现在没有下雨啊。」赵饴纽伸出的纤细的手只浮动过干燥的春光，黑白分明的眼睛看过来，是一斛净莹的碎雪。
目难枝已经快忘记自己活了多少岁，但是他可以确信自己这样狼狈而羞恼地避开，还是神生的头一回。