于笙还记得邻村一位猎户，因为心系同村一男子而被人百般羞辱，最后二人殉情的事情。
那二人本为互相爱慕，只是男子家中父兄不依，即便那猎户也是一表人才，家中殷实。爱人被父兄欺瞒，强行被送往寺庙剃度。半路上侥倖逃了出来，却被再次抓住一顿好打，待到那猎户闻风而来，那男子已然被打个半死。
同村的人大多是火上浇油之人，明明男子已然吊着最后一口气，最后还是被诸人谩骂鄙夷，竟是一口气没能上来，就此断了气。
猎户自然悲痛欲绝，将当日所在诸人挨个报復一遍，最后抱着爱人的尸体一同沉湖。
这多年，旧事一遍一遍的重复，于笙听了许多个版本，可每一个都是以悲剧结尾。
而且最教人无力的是，这样的「故事」并非孤例。
当朝护国侯嫡子钦慕定国公幼子，二人既有同窗之谊，幼时又同为当朝皇帝的伴读，本是京都最为引人追崇的两位才德俱备的世家公子，却在七夕之夜被人设计陷害行那苟且之事。
护国侯一生嫉恶如仇，驱逐蛮夷，护佑国泰民安，但却最厌恶男子相恋。
可偏偏当众被撞破私密事的主角之一是自己的嫡长子，他愤激之下一剑刺向亲儿，但没想到，定国公幼子以身挡之，当场没了命。
当即，护国侯嫡子悲恞之下疯了。
情深意切的两个人，一个死了，一个疯了，此事在京都引起轩然大/波，定国公痛失爱子，将护国侯告到御前，一时连带着朝中诸人都为之震颤。
最后，是护国侯致仕，带着族人远迁漠北。
但是于笙却听人说，那护国侯嫡子半路失踪，不久后，定国公幼子墓葬被盗，即便派了无数人暗自查探，最后也未找到尸体。
时过境迁，也无人知道护国侯嫡子在不在人世，只是天下人都知道——那京都最是温雅疏朗的两位世家公子湮灭在世间。
龙阳之好不为世人所容，于笙懂，谢残玉又未尝不懂？
「你觉得我身边合该站着一位美娇娘么？」谢残玉不知到底是该生气还是无奈，他觉得自己已经表现的足够明显，而且于笙对他也并非没有情谊，可偏偏……这小东西也不知道在执拗着什么。
「公子是很好的人。」于笙的剖白足够简单，可谢残玉却气结，「你既觉得我好，那为何要将我推给别人？」
于笙摇头，「不是推给别人……」我本就未曾拥有过，谈何推给谁。
「那你是觉得我配不上你？」谢残玉故意如此开口。
于笙果然飞快地摆手，「是，是我配不上公子……」他盯着谢残玉的胸口，「公子完全没有必要娶一个男子，别人会说你的坏话，明明……这些你不用承受的……」
「可偏偏我的心上人是男子……也只能是男子，你要我如何？」谢残玉摆明要将话说个干干净净，请清楚楚，「为了不被人诟病，我便要抛弃所爱么？」
谢残玉逼近于笙，「易地而处，我想问问你，如果你是我，你会因为别人的閒言碎语放弃所爱之人么？」
他不敢想。
同样的问题发生在自己身上，他便哑了。因为他知道，如果是他，定也不会甘心放手。
「看看，你与我的反应有何不同？」谢残玉好似一下子有了底气，「同样的爱一个人，你为什么让我先放弃？」
谢残玉掐了一把他的脸，「你想通了吗？」
于笙怔怔的不开口，留给谢残玉一截细白的后颈。好像只要他不鬆口，自己就还没有输。
「……公子，我想了许久……」于笙终是抬起头，「你有千百种选择，可为何……偏偏觉得非我不可？」
温偃发现了一件事。
谢残玉与于笙好像闹了不快。
他看见谢府书房摞起高高的一迭「忍」字，觉得事情有些严重。因为那年谢老爷死前，谢残玉半年也才只写了一个「忍」字。
温偃第十七次进入谢府的书房，谢残玉仍旧像是没有看到他。
温偃清了清嗓子，「哎，倦之……」
又是一张「力透纸背」的「忍」字，温偃觉得自己有些牙疼，他盯着谢残玉看了半晌，最后终于鼓起一点勇气问，「听说小笙笙被你派去了马棚？」
屋内还是一片寂静。
温偃搔了搔耳朵，又往前走了一步，乖乖，谢倦之书桌后扔了一地的纸团。
他弯腰捡起一个，往谢残玉脸上谨慎地瞧了瞧，没发现有什么反应，这才又大着胆子慢慢展开，上边恁大的一个墨点，得，背面还是一个「忍」字。
「我说……」温偃一直得不到谢残玉的回应，胆子越肥了，「你不是将人恨不得当成祖宗供起来吗？怎的还给弄到马棚去了？」
温偃从听到于笙被谢残玉「赶」到马棚去时就觉得不可思议。
谢倦之这傢伙之前对于笙是多体贴温柔他们是有目共睹的，若是说于笙将这厮一脚踹到马棚还更叫人容易相信点，可这……
他想破了脑袋也不知道这二人发生了什么。
谢残玉写了一张又一张，直到纸都没了，这才停手。
温偃趁机窜过去，「倦之，你这样作下去，小笙笙肯定要跑掉的，你不将人当媳妇宠，白白叫人待在谢府干什么？谢府马棚也不缺马夫吧！」