「我也想早点下班，上一把锁的事轻鬆一点。把她的想法改变就很难，涉及到内心深处的东西，我没有那个精力，只能是力所能及吧。你不知道，当人的私人助理，就代表自己的事儿就乱七八糟一塌糊涂，我自己的事儿越糟，可能就代表我工作得越好。」张秘书捏着眉心，双手搓搓脸，再次把钥匙别在裤腰上，用夹克藏起来。
「家里出了什么事？」宁珏思路敏锐。
「我老婆生孩子，我不在跟前。」张秘书转头盯着工人测试电梯，幽幽嘆一口气，「然后难产，我妈老思想，说话不过脑子，护士医生都在，什么话还没说，就叫着说保小的保小的……我老婆现在生了孩子，没了半条命，每天嘟囔着说要跟我离婚……我连离婚的时间也没有。」
「家人都在平都？」
「是啊。」他晃晃脑袋，好像脑子里忽然有了什么东西堵在脑子里，急着晃出去。
「那你还干这份工作？」
「我不像你，一人吃饱全家不饿，」张秘书拍拍她的肩膀，「我要不做这个……」他沉默良久，一个员工和一个临时工并排站着，电梯到达一层，工人从里面出来，宣告电梯安装完成。
张秘书腰杆挺直，抖擞精神，开始给工人们递烟。
宁珏再次出去，谢一尘摇着轮椅，在门前的水泥路上慢悠悠地左右晃着。
但走着走着，脚上有一隻拖鞋掉了，宁珏走过去捡起鞋子，扶起谢一尘的脚穿进去。
她按着谢一尘腿上各个穴位试探谢一尘的反应，谢一尘只是垂脸看她。
「其实医生说，我站不起来很有可能是心理问题。」谢一尘忽然说。
宁珏愣了愣：「你不想站起来？」
「可能是太想站起来……」谢一尘苦笑，转换话题，「我以为你又忘了我。」
宁珏说：「电梯装好了，我今天有点事，走得早一点，明天我会早点来。」她脱下外套再次不顾谢一尘的表情披在她身上。
「兜里有东西。」她出言提醒。
谢一尘伸手探入衣兜，拽出一把钥匙，她愣了一下，抬起头，宁珏拿走钥匙。
谢一尘忽然不顾一切地往前扑：「给我——」
宁珏用膝盖顶住她往前扑的趋势，将钥匙竖在她面前。
银白色的，小小的，锯齿特别的舞蹈室钥匙，犹如蛊惑的宝物。
谢一尘恢復平静：「什么意思？」
「明天等我来。」她晃晃钥匙，再次揣到谢一尘的衣兜里。
「如果你自己打开了，摔倒了，我就会被解僱了。」
「那你拿走吧，我忍不住的。」谢一尘勉强自己从衣兜里拿出来。
「我觉得你有点儿傻，我只是说，你不可以摔倒，没说你不能进去看几眼，一个人进去，没我看着能自在一点吧？」
第11章 梦想
淑姨照顾她洗澡之后，大约九点多就睡下了。睡前点了驱蚊香，味道晃晃悠悠地飘上二楼。
谢一尘平躺在床上，屋子黑黢黢的，伸手不见五指，她反手摸枕头底下，摸到坚硬冰凉的钥匙。隔着枕巾抚摸它的形状和轮廓，手指缓慢地游动，她茫然地试探它的形状，好像多摸几遍它就像梦凭空消失。
直到十一点多，她还是没有困意，她终于拍亮了床头灯，一团扇形的光打在床头的老桌子上，熏得蜡黄一团，她微微转脸去看，把钥匙支在灯下仔细端详了一会儿，撑起身子起来。
卧室的门锁被拆去了，姨妈不准她将自己锁在屋子中，而且也很方便人进来照顾她，替她在床头放好需要换洗的衣服。
淑姨也会来，遵照谢女士的嘱託，用热毛巾敷她的腿，用老道的手法正反面都按摩一遍，她好像案板上的麵团被捏来捏去，但她全无知觉。
医生说，或许是某种心理问题，全身上下只有这两条腿忽然背叛了她，忽然不肯起舞，忽然要让她变成这样的境况，她寻找自己的心理，全然找不出什么理由能把自己的双腿折了。
她想了很多杂七杂八的事，追因溯果，回到现实时，她已经无意识地靠近了门边，握着钥匙，缓缓滑向舞蹈室。
家里的舞蹈室占据了大半个二楼，是姨妈为了预祝《白蛇新编》首演成功的作品，房子落成之后，千里之外她就收到了传真，她提前见到它的相貌。它是开始，是她舞蹈生涯的未竟的成果，然而甚至没来得及用几次，它对她就毫无意义了。
她在门口，目光略微高于锁孔，钥匙捏在手心。
她忽然想起了宁珏。
如果当初——她开始思考无数可能，脑子里纷乱复杂，平静下来时，她抬起胳膊，钥匙对准锁芯……
为什么手在颤抖？只是去看一眼……谢一尘好像在众多毛线陷阱中努力行走的猫，要抓开挡在眼前的一切思绪，她努力遣散脑子里多余的念头。
钥匙当啷一声。
不小心从手里掉下来了。
楼下忽然传来细碎的声音，像是淑姨起来了。
谢一尘默然片刻，有意遮掩自己的现场，可她做不了什么，眼睛直勾勾地盯着地板上，轮椅一个轮子下方躺着的钥匙，彩排淑姨上来之后她要怎么解释自己死心不改地扑在舞蹈室面前。
然而楼下很快就没了声音，虚惊一场。
她沉默片刻，费力地扭转轮椅，退回几寸，调整位置，然后轻轻地摊手下去捞起钥匙……但是她要把握时机，把握分寸，不能摔倒，她静静地躬身下去，指尖碰到了钥匙，然后轻轻捏了起来。