第37页

施格莱尔提倡的浪漫性反讽,就是这种交替运动的另一种说法。对哲学家来说,那是知性的直觉;但是对艺术家来说,反讽是诗人创造文学世界时的美好构想能力,也可以说是“幻想曲”。对施格莱尔来说,浪漫主义文学不是幻想每次带来的片段作品,而是超越片段,朝向一个完整作品的“发展性的文语体文学”:“不要拘泥于它到底是实际的关心还是理念的关心,只要乘着文学的反省之翼,在被描写的对象与描写者的主体之间徘徊,反省就能像面对面的两面镜子互照一样,一次又一次地互乘出无限的影像。”(出自《雅典娜残片》)。因此那是“超越体裁的体裁,是所谓的文学能够达到的唯一文学体裁”。

而且,即使是反讽的作品,也只不过是被拘束的东西。藉着这种游哉,否定“自我模仿的滑稽作品”和“被反覆思考的伪装”,以这样的姿态来嘲弄一切,“感觉高高在上”地把自身置于一切之上。所谓“超越论的喜歌剧[【注】:喜歌剧指的是前古典主义时期在义大利出现的一种新型歌剧。剧本的故事多以现实题材改编,常对剧中人物进行讽刺。]”,就是这样做出来的东西——

两个相争不下的思考,不断产生相互的交替运动。然后,你不得不翻开她的日记。

为什么?为什么?为什么?你一边看日记,一边地反覆自问。这来得太晚了。

故事的最后,最后的最后,你又活下来了。像付出代价一样,你必须每天漂浮在无眠的黑夜深渊,接受恶梦的梦魇。你这么想着。

——只是,你总有一天会习惯这种生活,就像以前一样。

第十一章

一到外面,从前面的步道往北走,隔着两栋楼的出租大楼二楼挂着“梅西”的招牌。峰岸进入店内,以下巴指示出来迎接的女服务生。女服务生会意地带着他们四人走到以墙壁区隔出来的包厢。峰岸点了四杯咖啡后,服务生便离开了。比起来,三木似乎更在意坐在身旁的上司,而不是那么在意法月警视和纶太郎,感觉三木似乎显得很渺小。

“三木先生,我们就直话直说吧!”警视好像要在峰岸掌握主导权前先发制人似的。“我想借用你的眼睛确认一件事。”

“是。”三木含糊地低声回答,不安地扭动身体。

警视打开公事包,拿出从阳光露台双海的被害人(清原奈津美?)的房间里借来的福井高中毕业纪念册,他翻到三年E班那一页,再递到三木的面前。

“这是清原小姐的高中毕业纪念册。”警视说明道。“失踪的葛见百合子房里,也有相同的毕业纪念册。你以前看过吗?”

“没有。这个毕业纪念册怎么了吗?”

“你知道她们两个人是同班同学吧!你能从这里面的照片分辨出她们吗?我想请你确认一下她们的照片与名字。”

三木虽然露出不明所以的表情,却还是点了点头,然后犹豫地看着毕业纪念册。不过,那位斜视的上司却不甘寂寞,不请自来地从旁凑近过来,比三木早一步找到被杀死的部属脸孔。他伸出手指,指着葛见百合子的名字,然后一脸讶异地抬头对警视说:

“和旁边的人的名字弄错了。这应该是校对时的疏忽吧!清原的照片应该放在这边才对。她和学生时代长得一模一样。”

“名字没有弄错。”警视淡淡地说。“请你看看前后的名字,从左到右,名字是按照日文的五十音来排列的。”

峰岸嘴里念念有词地念出好几个名字后,脸上满是不解的神色。

“真的耶!这是怎么一回事?按照这本纪念册上面的名字排列,‘葛见百合子’才是清原这张照片的名字,这表示清原没有使用真实的名字,是吗?”

“现在还不能断言。不过,如果把死者被毁容也考虑进去的话——”

“不可能!因为我们公司采用新人时,人事部都会作身份确认,所以不可能弄错。只是,怎么会这样呢?三木,你知道这是怎么一回事吗?”

三木心不在焉地依旧垂着头,没有马上回答。发现两个人的名字和照片放反的时候,最初他确实有惊讶的反应,但是似乎心里有底似的,皱着眉头想了一会儿后,才“啊”了一声。

“不,名字没有错,只是照片放错了。”三木很有自信地说。“我曾经听清原说过。之前我们的杂誌也发生过跨页的照片放错位置的情况,因为来不及改,所以那一期的杂誌只好就那样上市了。清原在那个时候发过牢骚,说自己很倒霉,高中的毕业纪念册也发生类似的情形。”

“照片放错位置?”纶太郎和父亲面面相觑,并且和峰岸异口同声地说:“怎么会有这种事‘”

“是真的吗?”警视说。“高中的毕业纪念册代表青春时期的记忆,是一个人一辈子的纪念品,谁也没想到偏偏会在纪念册里发生放错照片的失误。”

三木摇摇头,他似乎完完全全地想起来了。过了不久,他很笃定地点了点头,把桌子上的纪念册转向纶太郎和警视,一本正经地说:“根据清原的说明,好像是当地印刷厂的员工弄错了‘葛见’这个姓的读法,他把KATSUMI谴成了KUTSUMI,因为吉野葛[【注】:吉野葛是日本奈良县吉野地方所生产的上等葛粉。]就读成YOSINO KUTSU。按照五十音排列的话,葛见和清原这两个姓氏正好在一前一后,所以印刷厂的员工才会把葛见的名字排在清原的后面。不过,印刷前都会再次确认有没有错误,如果当

本站所有小说均来源于会员自主上传,如侵犯你的权益请联系我们,我们会尽快删除。
本站所有小说为转载作品,如有侵权,联系xs8666©proton.me
Copyright © 2024 23小说网 Baidu | Sm | xml