「之后，恰好我们住的近，所以常有往来。她婚后一年多的时间，都很平静，有一天很开心的来找我，悄悄告诉我，她有了孩子，我们都很高兴。」方惟说着往事，想起那时和茵茵一起在桐门大街上逛马路的轻鬆和惬意，和那之后排山倒海般的变故，像一场惊梦，她继续道：「那时我班上有一对双胞胎女孩子成绩不好，所以请我在周末的时候去她们家里补习，这家人姓张。」
「督军。」佟诚毅淡淡接口道。
方惟默认的停顿了一秒，道：「茵茵知道这件事，有一次托我带件东西交给这家的一个下人，阿忠；之后很长一段时间没有来找过我。我再见到她时，是在张家花园里，我穿过月洞门，正看见她站在花树下，月份很大了，旁边有两个人跟着，她朝我微微摇了摇头，我不懂她的意思，只好被张家的管家引着出了大门。之后我去了茵茵家，说搬走了，去打听了她先生工作的报馆，说没有这个人。」方惟嘆了口气，道：「我那时不知道她发生了什么事，我想着要在周末去督军府的时候悄悄找找阿忠，但是那天晚上张家出了事，很多警察或是军队的人带着枪，在院子里搜查，张太太很慌乱，让我在偏厅略坐就走了。外面有了枪声，火光，阿忠找到我，仓促间让我换丫头的衣服去地牢救人，我看到了茵茵，她刚生产完，像一张白纸，孩子很小，没什么哭声，现场很乱，我从一个护士手里接过孩子，被人推着出去，我回头看茵茵用力抬头看我，没有出声，她对我说逃走。」方惟眼睛有点涩，她缓了口气。
接着讲述：「出了地牢，阿忠让我换回自己的衣服，把孩子放在我的书箱里，让我正常出门，不管发生什么事，都别回头，一口气逃出城去，然后去颍城找佟家，把孩子交给佟诚毅先生。他说这是茵茵的意思，让我把孩子交给舅舅。这件信物包在孩子的襁褓里。」方惟看了看佟诚毅手中的玉镯，他也看了看她，抬手又替她杯中添水。
方惟想了想继续说道：「但那天封了城，我没能出去，全城都是警察，我只好带着孩子躲进村子，孩子早产，太小了，我没办法带他走，只好就近找了乳娘，在村子里住了三个多月，期间有消息说茵茵的先生是逆匪，所以茵茵一家在孩子出生的那天晚上被处决了。我想佟先生也许并不知道茵茵的孩子是出生了的？」
佟诚毅抿着唇，皱眉似乎想了一下道：「我们以为就算孩子出生了，也已经遇害了。」
「那之后，我去颍城找过佟家，但你们合家都迁走了，旧宅里空着，打听了，也没人知道你们搬去了哪里。」方惟淡淡说道。
「茵茵的事对佟家有很大影响，我们不得已，只能举家迁走。」佟诚毅低头喝茶道。
「所以我只好先带着孩子，一边慢慢打听你们的去向，去年年后，从一个朋友那里偶然听说，佟家在上海，您在上海开了工厂，但我并不能确定，所以带童童来上海之后，并没有马上来这里，等问清楚了，才冒昧来访。」方惟略解释着。
佟诚毅不置可否的点了点头，他似乎并不特别关心方惟和童童的过往，问道：「方小姐读过大学，又留过洋，现在在哪里高就？」
方惟这才想起认真看看对面坐着的这个男人，这世上有一种人长得面相凶，从眼睛可以看出本性也凶，像一本两三页的杂誌，封面就是血腥一片，里面的故事更是刀枪剑雨张牙舞爪，一眼看到了他的最后一页；而另一种人，面相也凶，但眼睛里看不出本性，似凶非凶，也好像有温情的一瞬，是一本超长的大部头小说，封面有些冷酷，但是不知故事如何。方惟想，茵茵的大哥佟诚毅，就是这第二种人。
她喝了口水，回答道：「我在启秀中学教法语。」她想了想，也许他是对她本人有所怀疑，略迟疑的问道：「您是，想看看我的工作证件？」
佟诚毅摇了摇头道：「没有，也不用，方小姐别误会。」他看人的眼神没什么温度，所以被盯着看，也不觉得什么，他继续道：「我们既然在婚礼上见过，况且方小姐说的茵茵的情况与我们知道的也相吻合，又有信物，佟家不该对您有什么怀疑。」
他这么说，叫方惟有些不安，按道理这样的人家，对于血脉子孙尤为重视，不应当如此仅凭她几句话和一件信物，就能认下这个孩子。她不惯社交场上的你来我往，方惟心里掂量了一下，今日既然决定来，就要问清楚才是，她看着他问道：「那您，相信我说的么？」
佟诚毅抬眼看她，眼睛里装下整个方惟，她冲她点了点头，却并未正面回答，只道：「想来，方小姐带着孩子，这四年多来实属不易，今日要送还给佟家，我们若要留下孩子，方小姐可有什么要求？」
方惟听他这么说，心里一笑，是怕她拿孩子做筹码，要钱要物要挟他们么？很好，这果然是茵茵说的佟家啊。她微微低了低头，她自己不知道，她有这样的习惯，一旦从心里看不起某个人，便在对话时不愿抬眼看对方，她缓缓道：「佟先生不用担心，我今天带孩子来认外祖家，是应当年茵茵的嘱託，也是为孩子找到至亲长辈；不瞒您说，以我个人能力，养活一个孩子还不至于捉襟见肘，所以只要您和佟家能接受童童，我并没有什么别的要求。」
佟诚毅听她说着，若有所思的「哦」了一声。