方惟本是稳中求进，不知从哪一步开始迟滞了一着，结果颓势如山倒；延声端然坐着，看她凝神在棋盘上，忽然说：「人生如棋，落子无悔。你可都想清楚了么？」
她还在想她手中白子的出路，含糊的应着：「嗯，我棋品向来好的，从不悔棋……」说着话，也觉得有些什么没听明白，抬头来看他。
他朝她淡淡笑了笑，抬手把她拿在手里的棋子接了下来，说：「好了，我们今天就下到这儿吧，不论输赢，只看深浅。」
方惟看着他，他说不论输赢，她想了想，还是遗憾，老老实实的感嘆说：「我输了。」
延声没说话，只含笑收着棋子。听见她微微嘆息，劝她道：「输了也没什么，还能再开一局。」
晚上卧房里关了灯，佟诚毅因为彻夜守灵染了伤风，此时正在咳嗽，方惟一手伸到他背后去替他轻轻拍着。他把她笼在怀里，微微嘆息，她明天一早要走，他不能留着她，他甚至不愿睡去，一觉醒来便是她要走的时刻了，他不肯睡。
方惟在他耳畔轻声哄他：「睡吧，你睡得太少了。」
他微微阂着眼，嗓音暗哑：「你又要走了。」
她也不知该怎么安慰他，只轻轻拍着他的背。
「我要感谢父亲，他这时候走，正好可以推迟婚期，替我争取一些时间。」他忽然说起婚期，伤感的。
方惟沉默着，向他胸前靠了靠，隔了许久，她缓缓的说：「我没事，你别担心……」
佟诚毅说的没错，儘管伤感，他父亲的去世替他名正言顺的推迟了婚期。虽然这时候已经不必像从前那样丁忧三年，但守孝半年总是要的，他和姚静雅的婚礼从只好从春天推迟到秋天去。
方惟走时叮嘱他：「你年前事情太多，就不必再来了，我一切都好的。」
他听着她说的话，没有点头回应，心里自有打算的向她笑了笑。只抬手替她把发上带着的白花扶正。
方惟回到苏州时，正接到信逸的来信，她在信中不无担忧的警告方惟：「苏州离上海太近，你可千万别吃回头草，这世上纠缠不清的事情太多，愿你洒脱如纵马，一骑绝尘永不回头。」
方惟坐在灯下发呆，她这回可真要让她失望了。
她在一分钟前还在窗前看外头街面上一片茫茫夜色，想他也许要忙过了七七才会有抽出空来吧。
她註定是洒脱不了了。
然而，当然有人比她更不洒脱，没过几天，佟诚毅来了，还把童童和小艾一起带来了，他们苏州的家里一下子变得特别热闹。
童童一进门就赶着脆生生的叫着：「舅妈舅妈。」
听得方惟倒愣了愣。
佟诚毅在一旁俯身叮嘱他：「童童，可不能再叫错了，再叫错了我就拿袁师傅的戒尺出来！」
童童听着用力点点头答应着。
直起身来的佟诚毅却被方惟狠狠瞪着：「干嘛吓唬孩子，改不过来就慢慢改，急什么？」
「这怎么能慢慢改，他要再叫错，你和我成什么了？」
佟诚毅回上海时是一个人走的，把小艾和孩子留给方惟了。
他们苏州的家便更像一个家了。他不在时，她也不用再坐在窗前无穷无尽的写字了。
春节前两天，她坐在灯下教童童练字，小艾正研究炭盆，她一边拨弄着炭火，一边絮絮说着话。
「小姐，你说大少爷就不能不娶姚家姑娘么？」
「怎么？」方惟虽听着，有点心不在焉。
「他明明也不喜欢姚小姐，干嘛非得娶她呢？那戏文上的公子哥是自己做不了主的，最后被棒打鸳鸯也是活该；可我们大少爷是能自己说了算的，他为什么不娶自己喜欢的人？」这个问题小艾已想了许久，她横是想不通，终于忍不住拿出来问一问，她是替方惟不值。
方惟从那几个大字里抬起头来，她有一点笑了，想想说：「你们家大少奶奶的位置也不是好坐的，姚小姐愿意坐就让她坐吧，同她争什么呢！」
这回答显然小艾是不同意的，她嘟囔着：「那我们这儿成什么了，大少爷一结婚，咱们这儿就成了外室了……」她心里想到什么，又回头来补充：「小姐，你就成了，成了妾了。」
方惟知道她的意思，看了看她，不禁想要逗她：「你才说咱们这儿是外室呢，这外头的是连妾都算不上的，是不是？」
「可不是么？」小艾恨恨的答应着，说着回过头来，想想又不对，看着方惟道：「小姐你在胡说呢。」
方惟呵呵笑着：「那咱们就做外头的，外头的清閒啊，累人的事儿都留给姚小姐吧。」
小艾听着只剩撇嘴了……
有一天小艾喜气洋洋的从小菜场回来，从篮子里拿出一提点心来，边向厨房走边向书房里的方惟叫着：「小姐，我买到好东西了，快来看。」
方惟闻声出来，见她正拆着油纸包装碟子，问她：「买到什么了？」
「你看，前面弄堂口那家文魁斋的，没日没夜排队那家。」小艾得意的说着，拿一块塞在童童手里。
「就是店堂里写着《茶食太逗》的那家？」
「嗯！就是，我今儿可算买到了。」
方惟一边伸手拈了一块儿，一边想着哪里不对，回身来问她：「我没给你钱，你拿什么买的点心？」