李敏早了谢主任几步进了手术室。见患者的左前臂已经以一个扭曲的姿势被临时固定了。患者的两隻脚上都开好了液体通路，已经做好全麻插管，刘主任和另外一个麻醉科的值班大夫在做麻醉操作。
放射线科的值班大夫拎着**的片子站在门口说：「有颅骨骨折，暂时没发现有颅内出血。肋骨没事儿。等左前臂的正侧位片干了，给你们挂到阅片器上啊。」
「好，谢谢。」李敏看金大夫消毒，忍不住着急，能不能快点儿啊！「给我件手术袍。」
器械护士刚打开剖腹探查包，巡台护士用卵圆钳子夹开另一个包裹，喊道：「谢主任 李大夫，这里。」
谢主任上前就抓了一件手术袍套上，李敏跟着也抓了一件。俩人各找地方抖开袍子往身上套。而
金大夫终于把把弯盘和卵圆钳子送到指定地方了。
手术间的门被金大夫撞开，来回大幅度摆动几次后，才慢慢静止下来。
谢主任抖开手术袍穿上，嘴里问刘主任：「小刘，血压多少？」
「80/50，心律115，血氧饱和度87%。」
「糖盐水给快一点儿。追血库，看看配血怎么样了。右旋糖苷试敏时间到了没有？」
巡台护士放下正在核对的器械，赶紧调快输注的液体速度。然后出去给血库打电话。回来看了一眼试敏的时间记录，对谢主任说：「还差3分钟。不过看样子不像能过敏的。」
谢主任看看忙碌对数的巡台护士和器械护士，自己去器械台上挑了一副手套，器械护士瞪着眼睛朝他尖叫：「别弄脏了我这里。」
谢主任走去一边戴手套，假装没听见小护士对自己的叫喊。
巡台护士赶过来给谢主任系手术袍的背带，然后是李敏的。李敏等器械护士递给自己手套，就比谢主任慢了一步。她不顾器械护士在给自己系袍子带，拖着器械护士过去手术台前 与谢主任铺最后一层手术单：大孔单。
她穿的手术袍很大，拖拉到脚背，器械护士提醒她：「李大夫，你一会儿小心点儿，别踩到自己的手术袍绊倒了。」
这样的提醒多数是没用的，要不了多久就会扔到脑后，但是巡台护士还是得说。
金大夫用后背靠开门进来了。可剩下的那件手术袍很小，高大的金大夫穿上手术袍，那袍子可怜兮兮地吊在小腿中间。幸好够宽够肥，才不至于锢住他肩膀 影响他行动。
巡台护士就说：「你俩怎么穿的衣服？」
器械护士的矛头就对准谢主任：「都是谢主任上来就乱抓，搞得我顾不过来看衣服包了。洗手啦。」
仨人六隻手伸到递过来的盆里。下面是个大污物盆，水花溅起，每个人的脚上都没有倖免。
谢主任不搭理指责他的小护士，问李敏和金大夫：「你俩谁做一助？」
三人从来没一起做过手术，谢主任故此有这么一问。但金大夫是去年分来的 外省的5年制本科生。这么问已经是提拔李敏了。
「我来。」李敏不等骨科的金大夫说话，立即就把准备好的脚凳踢到一助的位置，踢着手术袍站上去了。
「小刘，行了没？」谢主任要了手术刀 纱布拿在手，扭头问刘主任。
「行了。」
一言甫落谢主任的刀已经落下了。他没有划线而是直接就选了经腹正中的剖腹探查大切口，李敏跟在他后面用纱布按压 上止血钳子等。俩人动作太快，才到皮下就把金大夫挤得插不上手了。
「李大夫最近做过什么开腹手术？」
「跟梁主任 陈院长上了脾切除。跟李主任做了两例胃穿孔修补术。」李敏挑着与这台手术相近的回答，左右手上止血钳子的速度丝毫没有减慢。可能是患者腹腔内失血较多，切口处的出血点并不多，也不见什么渗血。
「老谢，你师妹谦虚呢。她说的胃穿孔实际是她做术者。」刘主任倒出手，在边上补充：「那个胰体尾癌，她还挤了王大夫的一助，是不是啊师妹？」
李敏腼腆：「不是有意的。」
「哈，那我今晚的运气不错啊。我就说我们家苏颖怎么敢让才毕业的师妹跨科帮做剖宫产呢。」谢主任的动作很快，他有十来年的临床经验 又才过三十岁，正在接近外科大夫的黄金期。
高大的金大夫又往器械台那边靠靠，他很久没与女生并肩做手术了。他始终保持与李敏的衣袖不接触，又想给李敏倒出更多的位置来。
器械护士徐丽立即护着器械台喊起来：「别往这面靠。撞翻器械台了。」
金大夫挺尴尬地略斜站着。极力想收缩自己的体型好少占点儿空间。他更紧张的是从毕业实习后他就没接触过普外的手术，这一年多在骨科也没什么太多的上手机会。看着李敏能跟上谢主任的动作，他眼花缭乱的同时开始惭愧起来。
「右旋糖苷不过敏，挂上了。」
「好。再催血。要快，」巡台护士忙得脚打后脑勺，又出去打电话。
「腹膜保护巾。尖刀。」
「吸引器。给你拿好。」李敏要过吸引器，从小弯止血钳上穿过去，然后将小弯夹在大孔上固定住，调整长度后，将其交给金大夫，然后把下面的一截甩下去。巡台护士蹲下去连接负压吸引罐。
「金大夫，你踩下试试。」巡台护士四十多数了，看出金大夫的尴尬，小声温和地提醒他。