顾淮呼吸一滞，手指用力险些将墨镜捏坏。
女孩自顾淮开口起似是呆住，眼镜被摘掉才有些慌乱地后退。
「我听不懂你在说什么。」她敲打盲杖转身就要离开。
「你的眼镜。」顾淮追过去，将眼镜塞到女孩的手上, 在她站住戴眼镜的时候快速解释：「两个多月前, 乐集路的桥上，你劝我不要自|杀, 我一直在找你。」
硕大墨镜遮掉女孩的半张脸，依旧能够看出她的神色有些古怪。
她重复确认道：「你一直在找我？」
「嗯, 我很想感谢你。」顾淮见女孩好像想起来，试探地问：「可不可以留个联繫方式, 我还有事, 下次请你吃饭。」
女孩仰脸对着顾淮, 沉默几秒，不知想到什么, 粲然一笑。
「好啊。」
顾淮接过女孩递来的手机，掏出自己的手机扫码加好友。
他愕然地发现女孩已经是他的好友, 三个月前添加，只在添加当天有一段简短的女孩发给他的消息。
【图.zip】
点开后显示压缩文件已过期或已删除。
「好巧，我们居然加过好友。」顾淮想不起来到底怎么回事。
「是吗？」女孩语气随意，并不太感兴趣的样子。
顾淮心中疑惑, 暂且记下, 「你叫什么名字, 我加备註。」
「左语。」左语顿了顿，「你也可以叫我言言，是我的小名。」
顾淮把备註填上言言，又帮左语在她的手机上添加自己的备註。
「顾淮，没有小名。」
左语忽然笑起来，肩膀都在抖。
「你怎么这么呆？」
「啊？」顾淮茫然地看着左语。
「好啦好啦，你不是有事情吗，我也要回家了。」左语仍带着笑意说。
「来得及，我先送你。」顾淮将手机还给左语，联繫代驾取消。
他跟着左语离开广场，见左语熟门熟路地绕过几辆占用盲道的车。
走了一段路正好赶上附近的学校放学，孩子与家长吵吵闹闹的涌到街上。
当周围的人变多时顾淮身体开始紧绷，掩在袖子下的手紧握成拳。
噪杂的环境给顾淮带来令他窒息的压迫感，他转头目光锁定左语竭力忽视周围。
阳光下左语脸上细小的绒毛清晰可见，顾淮专注凝视时两个追打的小孩撞到他，他下意识握住左语的手。
「怎么了？」左语被吓了一跳。
顾淮湿湿黏黏的手掌贴在左语冰凉的手背，不自觉捏了捏。
「要过斑马线了，我扶你。」他伸过另一个手好好去扶左语，偷偷用袖子擦掉掌心的汗。
两人穿过马路，顾淮没有鬆手。
很快来到左语居住的小区，顾淮坚持送到楼下。
「谢谢你送我。」左语挥手道别。
「再见。」顾淮站在原地，目送左语走进电梯，才转身离开。
他没有回家，而是打车去心理诊所。
「顾先生今天怎么来了？」心理医生翻看病例询问道。
顾言的领带已经好好被他系回脖子上，外套的褶皱也被仔细抹平。
「我刚刚参加了一位朋友的婚礼，然后遇到一个人……李医生确定我没有发病的征兆吗？」
「顾先生也想结婚？」心理医生笑着说，从抽屉里拿出一迭文件，「我们先来做个测试。」
片刻后，心理医生看着积极阳光的测试结果，又问了顾淮一些问题。
随后他宽慰道：「顾先生请放心，只要你继续保持，不会有什么问题，可以放心追求那位女士。」
「继续保持。」顾淮笑了笑，「我会的。」
心理医生送顾淮出门时仍在开导他：「不要给自己太大的压力。」
「嗯，谢谢李医生。」
顾淮去饭店门口取了车子回家，换上睡衣坐在床边垂眸看手机。
聊天窗口除了备註的更改没有任何变化。
顾淮注视『言言』两个字许久，指尖落到备註上轻轻摩擦，愉悦的低笑一声。
「看不见了啊。」
那个眼里对他满是担心的女孩，再也不可能用同样的目光去看别人了。
不一会，一条音调活泼些许的语音发出去。
【言言，睡了吗？我刚忙完工作。】
对面很快发来回復。
【正准备睡觉，晚安。】
有些软软的声音经过手机播放器的放大传入顾淮的耳朵，他反覆点击播放好几遍才放下手机。
【晚安，好梦。】
第二天顾淮通过公司的电脑找到和左语聊天记录的压缩文件。
里面全是老闆和他老婆的绘图。
顾淮想起三个月前是有这么一回事。
老闆让他做一个小网页说是送给老婆，当时打电话让他加上画师。
顾淮拨通老闆的电话问询在哪里找到的左语。
【楼下老徐外聘的原画师，小姑娘还在上大学，出来打暑假工的，价格便宜，不过那姑娘已经不在老徐公司了。】
「辞职了？」顾淮不动声色地问，另一隻手操控电脑搜索左语。
【唉，咱们出差的那个月，老徐公司失火，那姑娘被困在里面眼睛被熏瞎了。
老徐和她签订的是合作合同，又不是僱佣关係，出于人道主义赔偿一些，那姑娘的母亲和男朋友又闹了大半个月。