哆来咪：从小到大，我就没有感觉幸福过。
神采飞扬：你是说不幸福，而不是不快乐？
哆来咪：幸福是比快乐更深刻的感觉。
神采飞扬用动作参数表示赞同。
神采飞扬：说得对，很多时候可以笑，可以为一点儿小事觉得开心，但那只是个短暂的瞬间，之后就会再次陷入内心的痛苦中，或者是麻木。
哆来咪：有的时候情况可能会更复杂一些。
神采飞扬：能描述一下吗？
哆来咪：有时候，你不知道自己心里是痛苦还是麻木，那是一种你没办法定义的感觉。
神采飞扬：为什么会是这样的感觉，你找到原因了吗？
神采飞扬：我越来越确信你是个女孩子了。
哆来咪：性别并不重要。我们在讨论感觉。
神采飞扬：你觉得我是男的还是女的？
哆来咪：我不关心这个。
神采飞扬用动作参数笑起来，拍拍哆来咪的头。
神采飞扬：你是个固执的女孩子。
哆来咪：你还想听我说下去吗？
神采飞扬：你说吧，我在认真地听着。
哆来咪：我现在常常觉得，人最可怕的痛苦是找不到根源的痛苦，就像对病人来说，最可怕的疾病就是找不到病因的疾病。
神采飞扬：你是个女医生？
神采飞扬：我发现你的特点了，对于你不想承认的问题，你也不会否认，而只会迴避。所以你如果还是采用和刚才的回答方式相近的回答，我还是会知道真正的答案。
坐在电脑前的米朵终于忍不住笑起来。
初上网的时候米朵没有聊天，她只是用哆来咪这个名字进入一些聊天室，带着好奇看那些用各种各样古怪名字的人们聊天。实际上，大部分的聊天室在最初的新奇感过后，都会让米朵觉得那些所聊的内容实在是幼稚可笑，没有更多的趣味。所以，米朵始终只是在浏览其他窗口信息的时候，顺便打开一个聊天室的窗口，随意地看看，偶尔里面会有一些比较好玩的内容，这就成为米朵的一种休息方式。
而这个取名为「不再年轻」的版块聊天室，最初是以它的名字吸引了米朵的注意。虽然米朵知道从年龄上看，自己还算得上年轻，可她更清楚的是，和同龄人相比，她的心境也许从很多年前就开始变了，变得不再年轻。这是一种令人悲哀却又无可奈何的状态，米朵看到「不再年轻」这个名字，觉得心里有种情绪一下子便弥散开来。
而进入这个聊天室后，米朵发现这里的人和其他聊天室的确略有不同。从聊天的话题和交谈的语气来看，多数人显然已经成年，真的不再年轻了。米朵常能看到两个ID会这样互致问候。
甲：这么晚还上网，老婆不管啦？
乙：早带孩子睡了。你呢？
甲：呵呵，老婆和我吵架，气得回娘家了。
这样的对话会令米朵觉得有些轻鬆和好笑，她从不加入他们的谈话，只是挂在线上安安静静地看着，像在看一场别人的演出。渐渐地那些名字越来越熟悉，虽然米朵从来不曾与他们有过交谈，但却像是一点点地看到了他们生活中的画面。这是一种新鲜的感觉，米朵从网上下来时，也会分析自己是不是在满足一种本能的窥视他人的欲望，可一进入网络，这种理智的分析就会退居二线，而只剩下追求轻鬆愉快的本能了。
这个名叫「神采飞扬」的人是米朵一上来就见到的，但米朵很少见他和人交谈。起初米朵以为他和自己一样只喜欢做一个看客，后来对聊天室的各项功能熟悉起来，才想到很可能神采飞扬是个喜欢和人悄悄交谈的人，也就是所谓的「潜水员」。
一段时间后，神采飞扬开始和米朵打招呼了。米朵就像对待其他人的问候一样，只是和对方用动作参数握握手，然后就不再说话。可米朵很快发现，这个神采飞扬是个很执着的人，有着不达目的誓不罢休的个性。对于米朵虽不失礼貌但显然仅是简单敷衍的回应，他丝毫不满足，也没有轻易放弃，一次次地和米朵尝试开始交谈。米朵能够看出，这个人显然是受过教育的，而且绝不是个头脑愚笨的人。渐渐地，米朵开始接受神采飞扬的交谈请求，于是有了今天晚上这场谈话。
对于某些相对敏感的问题，米朵本来一直采取了迴避的态度，她觉得这些信息对于正常的网上交谈来说，实在没有存在的必要。谈话双方可以完全忽略日常生活中人们常常会考虑的一些现实因素，这正是米朵所认为的网络交谈的一个优越性。两个人在网上谈得再深再多，下了网就又会回到各自的真实生活，谈话双方的性别、年龄、职业等方面的内容，不应该影响到双方的交谈。因此，米朵不可能主动询问这些情况，对于神采飞扬的询问也是避而不答。
但这个神采飞扬却用另一种方式摸到了米朵回答问题的规律。有些问题米朵不想回答，但她又不愿意说谎，在几次含糊其辞之后，神采飞扬便明白了米朵的含糊其辞意味着什么。米朵忍不住笑了，她觉得神采飞扬真是个聪明而富有耐心的人，她也第一次地对神采飞扬的个人情况产生了好奇。
米朵有些想用动作参数表示自己在笑，但她对于这种机械化的人情味还是不太习惯，因此只是老老实实地用文字来表示。
哆来咪：我笑了。
神采飞扬用参数大笑起来。
神采飞扬：我想生活中你一定是个非常率真的女人。
哆来咪：也不完全是。
神采飞扬：你现在有没有开始对我这个人产生好奇心呢？有没有想