「不不不，」溥家敏分辩，「没有这样的事，太初，她并不是这样的人，你们误会了，她要来，又怕你们不欢迎，她天天等你们的消息，你们又没有唤她一声。」
傅家敏说：「罗太太的脾气是这样的，过去的事便过去了，并不是薄情寡义，对方协文，对溥家明，她都是一贯的态度，你不能误解她。太初，尤其是你不能。」
我嘆口气。
这溥家敏一表人才，说起话来有时却夹缠不清，像个恋爱中的女郎。
太初打发他，「你请回吧，我可以动身时自然会动身。」
他凝视太初，「我在这里陪你。」声音很轻。我不由得生气了，「这里有我。」
「多个人也好，葬礼还没举行，多个人帮手也好。」他说。
太初犹豫了，她终于点点头。
我感觉到溥家敏对太初有特殊的感情，也许是为了她母亲的缘故，爱屋及乌。但是，他太目中无我，可恶。
「我住在喜来顿酒店。」他说，「你们可以随时找我。」
我说：「反正你每天早上九点总会来这里报到。」
溥家敏没有理会我语气中的讽刺，他温柔地对太初说：「我明白你的心情，当我大哥去世的时候，我也只有一种感觉：我巴不得跟了他去。」
大初听到这话，如遇到知己，抬头看着他。
他嘲弄地说下去，「能够跟去倒也好，这就少了数十年的烦恼。」
我愕然，像他那样的人也有烦恼，世上百分之九十的人都该买条绳子来自我了断。
「但我还是活下来了，」溥家敏说。
溥家敏说：「活得健康，活得高兴，也就是报答了你父亲的养育之恩。你想想看，如果他知道你这么伤心、消极、精神不振，他会怎么样？」
他真会说话，那张嘴，树上的鸟儿都骗得下来？
果然，太初精神一振，全神贯注地聆听。
「我会每天来看你，」他说，「你要当心身体。」
「是是是。」太初感激说。
他拍拍她的手。
我有种不祥的预感。
我问溥家敏：「溥太太没有来吗？」
他微笑，「她要照顾孩子。」
太初问：「溥先生有几个孩子。」
有心思管閒事了，由此可知心情是好点了，这溥家敏几句浮滑的场面话生了奇效。
他答：「目前六个孩子，四男二女。」
太初睁大眼睛，「这么多！」
「多吗？并不多，咱们上一代都有五六个孩子，孩子们有生存的权利，不必担心他们的将来，如今的父母为了自己自由，逃避责任，只肯生一两个……」
「人口太挤了。」太初说。
我没有插嘴，因我觉得给太初一个轻鬆的谈话机会，也是好的。
「当然，我只是说：有资格生养的父母，可以多多生养，」他欠欠身，「我不是指每个人，世上总能为聪明人腾出空间。」太狂妄了。
太初问：「溥先生认为自己是聪明人吗？」问得好。
溥家敏微笑，「我为聪明误一生。」
太初困惑了。
我咳嗽一声，「喝杯咖啡好吗？」
太初没答，他先答：「我要一杯黑咖啡。」
岂有此理，他当我是侍役？是后生？
太初说：「我来做。」我与她挤到小厨房去做蒸馏咖啡。
太初教训我：「你怎么对他不客气？」
「他是老几？我干吗要对他客气？」
「话不是这么说。」
我冷笑一声，「我现在才知道岳父的心情，但我比他坚强，我会斗争到底。」
「你这说的是什么话？神经病！」太初白我一眼。
溥家敏探头进来，「我能帮忙吗？」
「这儿没你的事！」我忽然露出不满。
他一怔，太初白我一眼。她端出咖啡。
「改天我想替小玫瑰拍一点照片，」溥家敏说，「罗太太老想要小玫瑰的照片。我第一次见你，你才那么半丁点儿大。」他看着太初，「可是那天我在饭店外碰见你，真是弄糊涂了，我还以为你是罗太太，可是罗太太有什么理由这么年轻？」他声音确实有点迷茫。
太初问：「真那么像？」
「如果你眼角下多颗痣，更像。」
太初摸一摸眼角的小疤痕。
他们约定了星期六去拍照。
我知道我应当跟着去看他们照相，但基于一种骄傲，我没有那么做。男女之间最重要是一个「信」字，如果我不相信太初，咱们这一段就不乐观。只有千年做贼的，哪有千年防贼的。话虽然说得如此漂亮，心中却不是滋味，这个温文儒雅的中年男人令我倒翻了五味架，真是别有一番滋味在心头。
光他一个人已经够麻烦了，没到一星期，太初她舅母也到了。
黄太太为人再可爱，我也没好气。
我说：「太初，早知你娘家人多兼烦气，咱们两个人的事又作别论。」
说了出口又害怕她会随口应我一句：现在作别论也还来得及，于是心惊肉跳地看着她。
太初自然知道我心中想什么，她岂有不知道之理，这个聪明玲珑的女孩子！她既好气又好笑地睨着我，却又放我一马，不作答，呵，可爱的太初。
葬礼举行的那天，太初的舅母穿了套黑衣服，手里捧一束花，仪态端庄肃穆溥家敏站在她身边。太初开头抱怨她母亲没有出现，后来看见棺木就饮泣不止。
牧师以呆板和煦的职业语调读诗篇第二十三篇：「耶和华是我的牧音，我心不致缺乏……」
溥家敏淘出手绢要递给太初，我故意趋前一步，挤开他，把手搭在太初肩上。
「……我虽经过死荫的幽谷，也不致害怕，你的杖你的竿，都领导我……」
礼