“先贴层猪皮，以防杂菌从伤口侵入，并使细胞再生。二周后剥下猪皮植上新皮。移植手术用皮最好儘量用本人的，但你的烧伤面积已达60%，很难做到这一点，所以，要使用他人的皮肤。”
即使患者仔细倾听自己的话语，也不指望他能理解，所以，大夫的语调宛如是给人偶讲话。
后来才知道那个男子是专程从巴西飞来的医生，为的就是给这一个人做手术。但当时却不知他是何人。
医生讲的是葡萄牙语，可他不知道自己怎么也能听懂葡萄牙语，更不知为何能晓得那就是葡萄牙语。
人一旦获得意识，便会在极短时间内开始思考。因为意识以自己言及的形式验证寄寓意识之中的内容的同时，也要回想其加以贮藏的过程。这种回想就是称之为思考的活动。
然而，思考是有记忆后最先结出的果实，在有意识内容而无记忆的场合，思考就同旋转的陀螺一样，只不过是神经的单纯活动。儘管能听懂葡萄牙语，而且能认识到那就是葡萄牙语，但若不记得学习过它的过程和时期，就说明该人有意识内容而无记忆。
不仅如此。当意识产生后，纵然不记得是谁教的“身体”、“意识”或者“疼痛”这类概念语，但却仍能运用自如，这是为什么呢?
当然，那是因为以前就知道那些单词。不过，是什么时候学会的呢?诸如此类，毫无记忆。
不管意识中积蓄多少数据，但就是记不清学习经历;不管思考多么幽深，但就是毫无意识，这种现象有可能出现吗?他百思不得其解。
不能放弃疼痛。不能使其分散，要像一根线一样将它捻搓在一起。现在想来才明白：放弃疼痛就等于放弃规定自己的惟一标誌。这是一种本能的恐惧：放弃疼痛就等于失去自己。
本能的恐惧。或是自我保存的本能。
本能。
自己是否具备那种素质呢?当意识产生，发现自我的一瞬，自我保存的本能会随之苏醒吗?自己具备本能的这种观念究竟是不是合理的假定呢?
在将疼痛作为探索因子探查体内的过程中，最初毫无感觉，连手脚的位置也搞不清，随着疼痛，身体部位渐渐明确起来。
想活动一下五指，才知道末梢神经在各个地方都切断了。被变得僵直的组织所覆盖，所以身子一点也不能动，但为了不让他长褥疮，或是为了不使他的肌肉萎缩，护士每隔几个小时都要帮他翻一翻身。
首先转达了皮肤、脂肪、肌肉和内臟等的位置，随后又正确测出血管和神经的位置，最后他又不懈地尝试把握控制着这些器官的神经通路的位置。
不把握位置就不能将其控制。然而，一旦正确把握住位置，距控制就为期不远了。
最初呼吸忽浅忽深，疲于加减氧和二氧化碳的供给量，后来终于能够调节血液中的气体含量，升降电解质的浓度了。在反覆试行期间，也曾出现红血球过于膨胀而破裂，血液中有大量钾流出之类的失败，但是，使神经细胞具备或者使其得到抑制的技能的确正在逐日增强，儘管这种进步的速度如同牛步一样迟缓。
刚开始时，即使集中意识将分断的神经连接起来，也只能感到无数毛细血管和末梢神经在颤抖，在骚动，后来，被切断的地方终于一点点地癒合了。在这些神经重复连接时感到的微痛，正是其正再生的疼痛。
这样一来，自我便徐徐构成起来。
12
在鑑定第五天的早上，将铃木一郎从保护室带到隔壁房间后，真梨子让跟在她后面正要进入房间的事务员停下，要求他在面试期间呆在走廊等候。事务员对一连两天吃闭门羹而面带愠色，经过一番争执，双方达成了让铃木一郎和真梨子单独在房间里五分钟的协议。
“时间紧张，我们赶快进行吧!”
关上门后，真梨子一边给坐在椅子上的铃木戴上套腕，一边说道。铃木坐在那里一动不动。
套腕中伸出两根细电缆，连接在只有香烟盒那么厚的黑塑料盒上。那天早上，空身对她说：“你只要把它连接在电脑上就可以了。”想不到递过来的测谎仪竟是这么简单的玩意儿。从黑盒中又伸出两根电缆，一根连接在小型录音机上，另一根连接在便携电脑上。
“这是观察反应速度的测试。我会不间歇地提问，请你不要认真考虑，想到什么就回答什么。”
真梨子说着，从白大褂的口袋中掏出了秒表。这是她第二次撒谎，良心上颇感不安，但她仍自我安慰：要解开疑团只有这一方法呀!
“提问都是简单明了。即使你觉得荒唐，也不要笑，请你认真回答，明白吗?”
“明白了。”
“那就开始。首先，你叫什么名字?”“铃木一郎。”
“多大啦?”
“29岁。”
“你知道我是谁吗?”
“知道。”
“是谁?”
“是医院的大夫。”
“你知道这里是哪儿吗?”
“是爱宕医疗中心的精神科病房。”
“今天是几号?”
“12月5号。”
“这有几根?”
真梨子抬起右手，伸出三根手指。