她摸出洋火，掏出一根划燃，找到油灯。说是油灯，其实是王文胜临时帮她做的，用一隻墨水瓶再配上一隻铁的酒瓶盖，盖子上钻个孔，穿一根捻子。方子衿将洋火头就到捻子上，火苗在捻子上蹿了蹿，突然在她的手指上咬了一口。她猛地一缩手，最后一点火星向下飘落，留下一条弯弯曲曲的青烟。她将手指头含在口里吮了几吮，再次摸出洋火，划了一根，点燃油灯。她伸出手把油灯擒起来，转过身，在房间里照了照。房间里有几隻烟头，空气中有一股没有散尽的烟味。烟味很淡，应该是一两个小时前留下的。
她擒着灯走进被布帘隔出的里间，猛见自己的床上躺着一个人，发出轻微的鼾声。她只觉得脑袋一炸，闹不明白这是怎么回事。是自己走错了房间？还是面前这个人走错了房间？她努力镇定自己，小心地走到床前，举着灯，弯下腰来看。现在看清楚了，床上躺着的这个人是彭陵野。
如果说此时方子衿的心情还算平静的话，当再次回到门前时，她的心情就异常狂躁起来。她就觉得奇怪，自己早晨出门的时候，明明把门锁好了，他没有钥匙是怎么进来的？用油灯往门上一照，立即看明白了，他是用脚踹开门而不是用普通方法进来的。门板原本就不结实，在他的yín威之下，破了一大块。他可真能，当这里是什么地方了？
方子衿端着油灯站在那里，胸脯一起一伏。她一再告诫自己，第一次见面，别闹得不愉快，忍一忍算了。她独自忍了几分钟，心情才稍稍平復了些，端着油灯到隔壁洗了身子，回到这边屋，反闩了门。将油灯搁在窗台上，脱了衣服，躺进被子里。彭陵野是光着身子躺着的，占了整个床。她将他往里面推了推，没想到推醒了他。
他睁开眼看她，见她穿着睡衣，有些恼怒，说：“穿那么多做么事？脱，快脱。”
她知道他要做什么，心中正不得趣呢，说：“今天太晚了。明天吧。”
彭陵野说：“扯淡，快脱。”
方子衿知道不能违抗，一边脱衣服一边问：“你洗过没有？”
彭陵野不耐烦，嫌她动作慢了，翻身而起，几下将她身上的衣服脱了，抱紧她，将她压在身上。
方子衿更加不得趣，说：“你身上有一股味，快去洗一洗。”
彭陵野骂了一声，粗暴地分开她的双腿，将身子贴上去。
一大早从床上爬起来，方子衿匆匆刷牙洗脸，拿把梳子在头上搔几下，去食堂买了一些早点，给彭陵野留下一半，将另一半提着出了门。赶到医院病房，女儿刚刚醒来。她照顾女儿洗了，母女俩一起吃早餐。女儿整天一个人呆在病房里，非常孤独，见到母亲，有说不完的话。她想念以前的小朋友，想念吴丽敏阿姨家的哥哥，尤其是想上学，觉得学校里小朋友多，大家在一起好玩。现在躺在医院里，每天看着窗外，窗外只有一棵枯树，树上有几片没有落尽的树叶。她说，她数过了，树叶共有三十三片。前天还有四十一片的，昨天有几隻麻雀在树上打架，结果打落了三片，还有几片是什么时候掉的，她没有注意到。
早晨上班前去找王院长，才知道他作为省级劳动模范，到宁昌开劳模大会去了。方子衿人生地不熟，明知梁医生有冤，却不知该找什么人，只好耐心等王文胜归来。女儿出院后，因为身体虚弱，暂时在家静养。彭陵野并不常回来，但凡回家，除了做那事，他什么事都不做，和方子衿以及女儿也没什么话说。方子衿懒得理会，只求日子平安地过着。除了梁医生的事，方子衿心里还有两件事放不下，一是长途汽车站那个司机，一是那个帮她将女儿送到医院的男人，她感人家的恩，一心想找到他们。
有点时间，方子衿便去了汽车站，向车站领导谈起那天的事，说自己准备送一封感谢信，却不知道那个司机的名字。车站党支部书记说，我们车站只有一个姓卢的司机，叫卢瑞国。不过，他是我们车站的捣蛋大王，和人吵架打架有他的份，做好事肯定没他的份，不可能是他。方子衿说，你把他叫来问一问不就清楚了？书记说，今天他出车了，要到晚上才回。
她要了卢师傅家住址，准备登门拜访。临去前，她去了一趟商店，在副食柜前转来转去，犹豫了很久。最初她想送烟，给男人送烟是比较适合的。可买烟需要烟票，她的烟票全被彭陵野拿走了。何况一包烟拿不出手，至少也得两包。一角多钱一包的烟，同样拿不出手，怎么也得二角一包的圆球。两包就是四角钱，太贵了。最后，她看中了芝麻饼，五分钱一个，买五个是两角五分，这份礼物不轻不重。
晚上去了卢师傅家，正是那天的司机。二十七岁的小伙子，还没有结婚，和父母住在一起。他们接到那五个饼子，千恩万谢，又说卢瑞国工作好几年了，这是第一次收到别人的礼物。卢瑞国还记得方子衿女儿的病，问起情况。方子衿说，多谢你帮了我，我女儿现在已经出院了，在家休养，过几天就可以上学了。他的父母听说方子衿是县医院刚调来的妇产科医生，知道她一定认识很多年轻姑娘，就让方子衿帮儿子介绍对象。方子衿说好哇，有空的时候，你常去我们医院看看，医生护士，你看中了谁，告诉我，大姐帮你们牵线搭桥。
自此之后，一旦有时间，卢瑞国便往县医院跑。方子衿看的是妇产科，常常要女人宽衣解带，他自然不便留在那里，往往只是见上一面，