该不该开吸尘器呢?如果不开的话，今天的工作到此为止，卧室原封不动，整间公寓也没有吸尘。噪音可能会把她吵醒，但也许她也该起床了，也许她跟人约好了也说不定。既然她能把内衣丢得全客厅都是，把野火鸡的酒瓶打开，任凭酒香散到空气中，那么，忘了设定闹钟就没什么好意外的了。说不定现在有个华尔街新贵，正在豪华大厅踱步，脚踝都快走断了，等着玛丽琳带他去参观梦想中的豪宅。
他铁了心，把那部旧胡佛吸尘器的插头插上，启动开关。如果她还是呼呼大睡，很好，表示她需要睡眠;如果，她因此而醒来，更好。
他还记得她发现他靠什么过日子的时候，有多兴奋。“这是一份恢復性的工作。”他解释说，“有意愿的活，其实可以当成终生的事业。我只要把我的工作逐步发展成一家服务社，开一家清洁公司就行了。但是，对现在的我来说，未免复杂了一点。我希望我的日子简单些。我赚的钱还过得去，房租低，拿现金，工作结束之后，有足够的时间参加下午的康復聚会。”
“但是，到妓院去打扫……”她说，“这是怎么回事?”
“还不就那么回事?你帮某个人打扫，他觉得你做得不错，就把你介绍给另外一个人。”
“所以，刚巧有一个妓院老闆到酒吧喝酒——”
“差不多，倒过来就对了。”
“那些人是什么样子?那些女孩?”
“说她们是女人可能比较合适一点。说真的，我没见过什么人。有一次，我到那里去安排点事情，顺便拿钥匙，倒瞥见过一两个女人。没什么特别的，我不知道怎么说，女人就是女人啰。”
“她们都穿什么衣服?”
“拜託，我哪注意到那么多?跟我说话的那个，我猜她是经理——”
“老鸨。”
“应该是吧。四十到四十五的样子。如果在街上碰到她，我会以为她是美容师。”
“真的?”
“也满像，你知道的，那种行政秘书，或是展览室经理。不是印象中很俗艷的那种，而是充满自信的中年妇女。”
她问了好些问题，最后，她问他说，帮不帮一般人清理房间，“像我。”她说。
他说，“一般人?”扬起一边眉毛。他说，他的确有一两个个人顾客，一个星期帮他们清理一次住处，但是，一天不能超过一个。在他们离开星巴克的时候，他已经把她排进每周服务的名单里面了。
他打扫的时候，她多半出去了，只是偶尔在家。有的时候，她坐在桌前工作，电话与电话之间的空檔，他们就聊两句。在街上，他们也碰过一两次。她对自己的感情生活很是不屑，总用一些怪话去描述，有时会问他对她的髮型有什么看法。(他刚见到她的时候，她是一头油光亮丽的枣红色头髮，及肩长度;两个月前，她把它剪短了，显得俏皮些。)没多久，她就把他当成闺中密友。他是同性恋，所以，她总觉得他是带有Y染色体的女友，跟他说什么都行，把他当成小弟弟。却又不必承受家庭的负担。
“我在想。”她说，“哪次有机会，我能不能到妓院去看看，兼个差?”
“你是说像《白日美人》①?”
①凯萨琳·德纳芙的经典作品之一。她在片中饰演一个为了满足性慾而下海卖淫的贵妇。
“有点这个意思。但我有预感，如果长得像凯萨琳·德纳芙的话会比较吃香，我可能太老了。”
“你今年几岁?三十八?”
“你的意思是三十八算什么，看上去还像二十九，是不是?”
“正是。三十八岁不老啊。”
“那间妓院里面的女人多半是几岁?”
“又不是我开的妓院，我怎么知道她们几岁?我在打扫的时候，通常连人影都见不到一个。”
“男人在那种地方，是想要年轻的女孩吧，是不是?”
“我完全不知道男人想要什么。”他说，语气有点狡猾。“不管是在妓院，还是在别的地方，我都不知道他们究竟要什么。到底是怎么一回事?你不会真的要做吧。”
“真的下海，大概不敢，但幻想一下也不错。”
“行啊，好好享受吧。”他说，“幻想是没有年龄限制的。”
吸尘器的声音没有把她吵醒。电话也没有，在吸尘器的噪音中，他没有听见电话响声;但他却可以很清楚地看到，工作室电话响铃的灯号在闪烁。他关掉吸尘器，竖起耳朵，等她起来接电话，但她没有，电话又响了两声，答录机接了起来。
他又站着等了一会儿，蹙紧眉头，接着又开始工作。他用一根细细长长的附管，吸去窗棂上的灰尘，感觉起来像是一隻长颈鹿在吸古柯碱。这让他想起放在客厅的那面镜子。他已经把它放到厨房的滤网上了，残余的古柯碱已经衝进下水道了……也许是该回家的时候了。
突然之间，这个想法不知道为什么出现在脑里。他站着没动，分辨他的焦虑究竟是从哪里冒出来的。没错，镜子上几乎确定有古柯碱，但早被玛丽琳跟她的朋友吸得差不多了。没错，茶几上还有一瓶没盖的波本威士忌，他还闻到很浓的酒味，洗杯子的时候，又闻到一次。没错，他现在戒酒了，上帝的恩典，该谢的人太多了，只能谢天;但是，对于各种诱惑，不管多么虚无缥缈，不管是真的，还是想像，只要威胁他戒酒后获得的清醒，他都会全神因应，绝不怠慢。