“蓝色的什么?兔子(rabbit)还是拉比①?”
①犹太教长老。
“兔子。”
“这是什么意思?”
“不知道。”
“你前两天有没有在你那里看到什么蓝兔子?”
“没有。”他说，“也没有紫色的牛。我现在该怎么办?莫瑞?”
“放他们进来吧。把电话交给其中一个警察，不要离电话太远，直到他们踏出你的家门。一个字都不要跟他们说，不要客套，不要跟他们聊天气很好，今天的天气糟得很，马上就要下雨了。明白了没有?”
“完全明白。”他复述一遍。“别跟他们报天气预报。”他把门打开，把电话交给屠夫。“我的律师想跟你讲话，可我不想。”
他们在他家搜了快两小时，时间倒不难熬。他的律师偶尔跟他讲几句话，如果那两个刑警有什么动作有犯规的嫌疑，温特斯就要他把电话接到免提上面，告诉他该怎么应对。他挑了一本杂誌，给自己倒了一杯咖啡，顺便盯着屠夫跟雷迪，这一点也不难，因为他的公寓其实就是一个大房间。
他们磨蹭了半天，原因之一，是他们异常仔细，不想错过任何一个小兔子有可能藏身的角落;原因之二，他们这次态度谨慎得多，也许是有人在看他们吧。不管是什么原因，这次的结果跟上次截然不同：上次像是颱风刮过，一团混乱;这次，可是整齐得要命，就像是入伍生等待内务检查。
蓝色的兔子。他这辈子可曾见过蓝色的兔子?
兔子雕像?要大的，有大的;要小的，有小的，什么形状、什么颜色都有，他想，为什么是蓝色?也许在兔子世界里，也有个路瑟·伯班克①在配种吧。截至目前为止，要在他家找到蓝色的兔子，机率恐怕不高。他们在找的，当然不是那种活蹦乱跳的兔子，而是尊雕像;这种兔子雕像，当然什么颜色都有。你总不必嫁接雕像的DNA，才能配出不同颜色吧，是不是?
①着名的植物育种家。
等一等……
沙发旁边的小茶几，有几个小动物，在玛丽琳·费雪的公寓里。他还拿起来端详一阵才放回去，其中之一是不是只兔子?而且是蓝色的?
可能。
他记起来了。但是，他不确定他的记忆力究竟可靠到哪种程度。他的想像力经常从中作梗。对于一个作家来说，这是一种天赋，栩栩如生的想像力，让他可以纵笔自如;但也有可能变成一种诅咒，因为想像太鲜活了，让你误以为是记忆的一部分。
特别在你的记忆力经过一个晚上烂醉如泥的摧残，已经千疮百孔的时候。他不确定他到底醉到什么程度，但是，跟玛丽琳·费雪回家，实在称不上是什么理智的行为。不过，话要说回来(虽然这话有些冒渎死者)，要跟这种声音低沉的猛禽过招，不喝个两杯壮胆，哪里走得了三个回合?
他在她的公寓里又喝了一些酒。一杯，他很笃定地跟警察说，但，这是真的吗?就算是真的，也只是在技术上没撒谎而已，因为他喝的那一杯，是整整一大个玻璃杯，满满都是野火鸡，没加冰块。一大杯黄汤下肚，能回到家就不错了，一进门，除了呼呼大睡，希望酒精把所有记忆全部衝去之外，还能干什么?
所以，谁知道到底发生了什么事、没发生什么事?也许他只在她的公寓里喝了一杯。也许她把她的名字，她的真名那个还没登记过的名字，告诉他，但他却不记得。也许他看见了那隻蓝兔子，拿在手上，还把玩了一下。
如果他们在找那隻蓝兔子的话……
如果他们在找那隻蓝兔子的话，就意味着它已经不在她的公寓里了。这到底是什么意思?
意思是凶手把它拿走了。
也许它就是“马尔他之鹰”，大家梦寐以求的宝物。也许那隻看来不起眼的兔子，叫做“赛普勒斯之兔”，价值连城，没想到竟然隐身在靠近伟佛利一间不起眼的小公寓里，于是凶手为了占据宝物，痛下杀手。
当然也有别的可能：某个人为了某个私密的理由杀了费雪女士——两个人在一起，要动杀机，理由多得很——得逞之后，按捺不住，拿了兔子，当做纪念品。
天啊，万一他们在他公寓里搜出那隻蓝兔子怎么办?
不可能的，除非他们栽赃，因为他根本没拿。
但，万一，他拿了呢?
他不记得他拿了那隻兔子，甚至不确定，在费雪家到底有没有见到那隻传说中的兔子。但他也无法确定他绝对没拿那隻兔子，是吧?你怎么能回忆到什么你没做过的事情?他倒是可以想像，酒醉后的那种怨天尤人，在焦躁不安、恍恍惚惚之际，他拿起了那隻兔子，端详一番，接下来，他只记得他出了门，那隻兔子其实被他放进了口袋。
如果他们真找到了那隻兔子……
那也只能证明他到过费雪的公寓，这点大家都知道了;在他还没搞清楚发生什么事情以前，他已经毫不犹豫地承认过。莫瑞说，就算是他承认到过费雪家，上到法庭，也未必采信，但是，有了这隻蓝兔子，情况就大不相同了，等于有了他到过现场的具体证据，不管那个发现尸体的傢伙把费雪的公寓清理得多干净，也没办法把他去过费雪公寓的事实清理掉。