“我只希望人事越调越好。”
“谢谢你，不必担心，我们的人事真的比以前好。我很高兴这两本书的精装本有第二次面世的机会，崔西会尽一切可能把这两本回锅书，炒成跟新书一样。我们要发动评论家写书评，边栏、特写，什么都好，这样也可以帮我们占据优越的战略位置，发动下一波的宣传大战。对了，新书的书名，你有没有想法?”
很早以前，他想用《一个开始的好地方》，后来换了几个都不甚满意，一度考虑《我他妈的哪知道?》，现在还能接受的是《暗黑甚水》。说这个名字的时候，他有些迟疑：如果，她不喜欢，就说这只是暂定;如果她喜欢，那，就是它了。
“暗指血。”她马上就说，“出自血浓于水，改成暗黑。约翰，非常好。有一种阴郁的感觉，完全符合惊悚小说的路数，余意未尽，意在言外，还散发着文学的气息。书名很短，封面设计师设计平装本，也不会很麻烦。”
她听到他上《纽约伙伴》节目，觉得他的临场表现很不错。洛沛特主持的风格很轻鬆，他这么说，她也同意，而且他有权利表达自己的想法。“这很重要。”她强调，“以前觉得谦虚是美德，招摇是坏事，但这行业变了。你觉得巡迴签售怎么样?今年秋天，当然不成，就算你可以，我们也不会安排，全都是为了《暗黑甚水》。”
“如果我能够自由旅行的话，一定全力以赴。”
“讲到自由旅行，我们研究研究：全部都可以谈的喔，我可不想把压力放在你身上;原则上，我们希望巡迴签名会在二〇〇三年十月举行。我了解你必须上法庭——你不介意谈这件事情吧。”
“不介意，当然不介意。”
“你的新书预定在明年十月之后出版，审判到那个时候，应该已经结束了吧?”
“有可能。”他说，“如果我无罪开释的话，你们要我去哪里，我就去哪里。”
“如果你无罪开释的话?约翰，我从来不觉得你会被判有罪。”
“我觉得贺根那边，一定不这么想。”
“你是说曼哈顿检察署?坦白说，我不知道他们为什么不撤销对你的控诉。我猜玛丽琳是那个疯子杀的。感觉起来，过去半年里，每一个死人都是他杀的。”
他们从上西城公寓，搜集到很多哈宾杰的指纹。经过比对，警方发现，早在今年春天，布朗克斯的一处火场中的煤油罐，上面的残缺指纹也是哈宾杰的。看来，早在二十八街妓院谋杀案之前，哈宾杰就已经展开血腥杀戮。大家议论纷纷，搞不清楚他到底杀了多少人。他的行踪成迷。血手木匠在攻击切尔西三家酒吧之后，还在那家廉价旅馆里盘桓一阵子。在他的照片登上报纸头版前一两天，就消失了。他没有退房，没有跟任何人讲，一出门就不再回来。警方接获线报，赶到旅馆的时候，那个房间已经有别的住客了。他没有留下任何东西，除了一些指纹，证明他曾经蛰伏在那里。
儘管警力倾巢而出，部署在这个区域，警车绵延五条街，但是，全部扑空。威廉·波义斯·哈宾杰，血手木匠，就这么从地球上消失了。
上咖啡的时候，他说，“坦白说，他们还是可能撤销对我的控诉，我的律师正在为此努力。”
“希望有这么一天。如果我没弄错的话，你的律师是莫瑞·温特斯是吧?又出现了一个有资格写书的作家，可惜他的故事只能关在脑子里。”
他们聊了几个关于温特斯的小八卦，气氛越发舒缓，克雷顿觉得时机成熟，可以提出一个让他挺担心的问题。“如果我的案子不成立，”他说，“结果，杀人凶手是哈宾杰——”
“我相信事实就是如此。”
“从出版社的角度，这样的发展会不会有伤害呢?如果没有审判，新闻热度怕不够吧?”
“你觉得我们会像烫手山芋一样把你扔出去吗?约翰，用不着闹上法庭啊，你已经是明星了。”
“你真好，但是销售数字——”
“第一，问题没那么严重;第二，现在讨论这个问题没有意义。你是最近广受注意的争议人物，这是优势之一，再加上毋庸置疑的能力与天赋，还有一个精得不得了的经纪人，约翰，你是身价三百万，而且物超所值的作家。签下这个合约，我非常兴奋，并不是期望你在《电视法庭》上演苦情戏，也不希望你藉机开创第二春，摇身一变，成为第一个踏上火星的太空人。不管是从促销，还是公关的角度来看，你已经是超级巨星了。”
“我可不太确定。”
“相信你自己，出版社不止跟你签一本书的合约，我还买下了你所有旧书的版权，我们会在《暗黑甚水》精装本出版的一个月前，发行你旧作的平装本。我越来越爱这个书名，我想你也是。刚刚讲到哪里?”
“啊，对了，旧作。你的旧作早就卖光光了，相信我。但是，我得提醒你，我们也买了你的《暗黑甚水》跟下一本新书。你应该还没想到第二本书的事情，现在哪有工夫?但我已经在盘算，也在想你写完未来两本书之后，下一本要写什么。约还没有签，可是到时候自然就会签。我希望你能一直留在皇冠，约翰，直到地老天荒，或者至少等我退休，看哪一个先到，我靠的可不是你出一时风头，搞点争议性，多卖几本书。我希望你活得好好的，多写几本真正的好书。就算那个神经病走进警局自首说，林白的儿子是他绑架，是他杀的，喔，对了，我还在查尔斯街勒死一个女的，没骗你，